Boda De Sangre

-------------------------------------------------
Cuadro Primero
Habitación pintada de amarillo.

NOVIO.— (Entrando.) Madre.
MADRE.— ¿Que?
NOVIO.— Me voy.
MADRE.— ¿Adónde?
NOVIO.— A la viña. (Va a salir.)
MADRE.— Espera.
NOVIO.— ¿Quieres algo?
MADRE.— Hijo, el almuerzo.
NOVIO.— Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.
MADRE.— ¿Para qué?
NOVIO.— (Riendo.) Para cortarlas.
MADRE.— (Entredientes y buscándola.) La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribón que las inventó.
NOVIO.— Vamos a otro asunto.
MADRE.— Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo más pequeño, y hasta las azadas y los bieldos de la era.
NOVIO.— Bueno.
MADRE.— Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a las viñas o va a sus olivospropios, porque son de él, heredados...
NOVIO.— (Bajando la cabeza.) Calle usted.
MADRE.— ... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé cómo te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cómo yo dejo a la serpiente dentro del arcón.
NOVIO.— ¿Está bueno ya?
MADRE.— Cien años que yo viviera no hablaría de otra cosa.Primero, tu padre, que me olía a clavel y lo disfruté tres años escasos. Luego, tu hermano. ¿Y es justo y puede ser que una cosa pequeña como una pistola o una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaría nunca. Pasan los meses y la desesperación me pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.
NOVIO.— (Fuerte.) ¿Vamos a acabar?
MADRE.— No. No vamos a acabar. ¿Me puede alguientraer a tu padre y a tu hermano? Y luego, el presidio. ¿Qué es el presidio? ¡Allí comen, allí fuman, allí tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los montes...
NOVIO.— ¿Es que quiere usted que los mate?
MADRE.— No... Si hablo, es porque... ¿Cómo no voy a hablar viéndote salirpor esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que.... que no quisiera que salieras al campo.
NOVIO.— (Riendo.) ¡Vamos!
MADRE.— Que me gustaría que fueras una mujer. No te irías al arroyo ahora y bordaríamos las dos cenefas y perritos de lana.
NOVIO.— (Coge de un brazo a la MADRE y ríe.) Madre, ¿y si yo la llevara conmigo a las viñas?
MADRE.— ¿Qué hace en las viñas una vieja? ¿Meibas a meter debajo de los pámpanos?
NOVIO.— (Levantándola en sus brazos.) Vieja, revieja, requetevieja.
MADRE.— Tu padre sí que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejó a un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres, el trigo, trigo.
NOVIO.— ¿Y yo, madre?
MADRE.— ¿Tú, qué?
NOVIO.— ¿Necesito decírselo otra vez?
MADRE.— (Seria.) ¡Ah!
NOVIO.— ¿Es que le parece mal?MADRE.— No.
NOVIO.— ¿Entonces...?
MADRE.— No lo sé yo misma. Así, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la muchacha es buena. ¿Verdad que sí? Modosa. Trabajadora. Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.
NOVIO.— Tonterías.
MADRE.— Más que tonterías. Es que me quedo sola. Ya no me queda más que tú, y siento que tevayas.
NOVIO.— Pero usted vendrá con nosotros.
MADRE.— No. Yo no puedo dejar aquí solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir todas las mañanas, y si me voy es fácil que muera uno de los Felix, uno de la familia de los matadores, y lo entierren al lado. ¡Y eso sí que no! ¡Ca! ¡Eso sí que no! Porque con las uñas los desentierro y yo sola los machaco contra la tapia.
NOVIO.— (Fuerte.) Vueltaotra vez.
MADRE.— Perdóname. (Pausa.) ¿Cuánto tiempo llevas en relaciones?
NOVIO.— Tres años. Ya pude comprar la viña.
MADRE.— Tres años. Ella tuvo un novio, ¿no?
NOVIO.— No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quien se casan.
MADRE.— Sí. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré a la pared de enfrente. Una mujer con un hombre, y ya está.
NOVIO.— Usted sabe...