Cuento tachas de efrén hernández

TACHAS
Efrén Hernández1
1 Efrén Hernández nació en León, Guanajuato, en 1904 y murió en
la Ciudad de México en 1958. Su obra literaria comprende poesía:
Entre apagados muros (1943); novelas: La paloma, el sótano y la torre
(1949), Corazón sobre Nicomaco (1946), y cuentos: Tachas (1928),
El señor de palo (1932), Cuentos (1941), Sus mejores cuentos (1956).
El Fondo de Cultura Económicapublicó sus Obras en 1965, y próximamente
publicará las obras completas de este autor, preparadas
por Alejandro Toledo.

ERAN LAS 6 Y 35 MINUTOS de la tarde.
El maestro dijo: ¿Qué cosa son tachas? Pero yo estaba
pensando en muchas cosas; además, no sabía la clase.
El salón de estos hechos tiene tres puertas, de madera
pintada de rojo, con un vidrio en cada hoja, despulido en
la mitad de abajo.A través de la parte no despulida del vidrio de la puerta
de la cabecera del salón, veíanse, desde el lugar en que
yo estaba, un pedazo de pared, un pedazo de puerta y
unos alambres de la instalación de luz eléctrica. A través
de la puerta de en medio, se veía lo mismo, poco más o
menos lo mismo, y, finalmente, a través de la tercera puerta,
las molduras del remate de una columna y unlugarcito
triangular de cielo.
Por este triangulito iban pasando nubes, nubes, lentamente.
No vi pasar en todo el tiempo sino nubes, y un
veloz, ágil, fugitivo pájaro.
Es muy divertido contemplar las nubes, las nubes que
pasan, las nubes que cambian de forma, que se van extendiendo,
que se van alargando, que se tuercen, que se
rompen, sobre el cielo azul, un poco después que terminó
lalluvia.
El maestro dijo:
—¿Qué cosa son tachas?
La palabrita extraña se metió en mis oídos como un
ratón a su agujero, y se quedó en él, agazapada. Después
entró un silencio caminando en las puntitas de los pies,
un silencio que, como todos los silencios, no hacía ruido.
No sé por qué, pero yo pienso que lo que me hizo volver,
aunque a medias, a la realidad, no fueron las palabras,
sino elsilencio que después se hizo; porque el maestro
estaba hablando desde mucho antes, y, sin embargo, yo
no había escuchado nada.
¿Tachas? ¿Pero, qué cosa son tachas? Pensé yo. ¿Quién
va a saber lo que son tachas? Nadie sabe siquiera qué cosa
son cosas, nadie sabe nada, nada.
Yo, por mi parte, como ejemplo, no puedo decir lo
que soy, ni siquiera qué cosa estoy haciendo aquí, ni para
qué lo estoyhaciendo. No sé tampoco si estará bien o mal.
Porque en definitiva, ¿quién es aquel que atinó con su
verdadero camino? ¿Quién es aquel que está seguro de
no haberse equivocado?
Siempre tendremos esta duda primordial.
En lo ancho de la vida van formando numerosos cruzamientos
los senderos. ¿Por cuál dirigiremos nuestros pasos?
¿Entre estos veinte, entre estos treinta, entre estos milcaminos,cuál será aquel que, una vez seguido, no nos
deje el temor de haber errado?
Ahora, el cielo, nuevamente se cubría de nubes, e iban
haciéndose en cada momento más espesas; de azul, sólo
quedaba sin cubrir un pedacito del tamaño de un quinto.
Una llovizna lenta descendía, matemáticamente vertical,
porque el cielo estaba inmóvil, como una estatua.
Cervantes nos presenta en su libro Trabajosde Persiles
y Sigismunda, una llanura inmóvil y en ella están los
peregrinantes, bajo el cielo gris, y en la cabeza de ellos,
hay esta misma pregunta. Y en todo el libro no llega a
resolverla.
Este problema no inquieta a los animales, ni a las plantas,
ni a las piedras. Ellos lo han resuelto fácilmente, plegándose
a la voluntad de la Naturaleza. El agua hace bien,
perfectamente, siguiendola cuesta, sin intentar subir.
De esta misma manera, parece que lo resolvió Cervantes,
no en Persiles, que era un cuerdo, sino en Don Quijote,
que es un loco.
Don Quijote soltaba las riendas al caballo e iba más
tranquilo y seguro que nosotros.
El maestro dijo:
—¿Qué cosa son tachas?
Sobre el alambre, bajo el arco, se posó un pajarito diminuto,
de color de tierra, sacudiendo las plumas...