Cultura y poesía. maría kodama: jorge luis borges y su «universo secreto»

Jorge Luis Borges y su «universo secreto»

Por Cristina Castello

Entrevista con María Kodama

Borges la descubrió en su mirada de niña cuando ella andaba en puntillas por su adolescencia. La niña lo había elegido para estudiar con él inglés antiguo e islandés. Y los unió el misterio: la única certidumbre, según Paul Gauguin. El misterio del amor y del arte, «for ever, and ever... and aday».
La escritora María Kodama fue compañera durante muchos años y luego segunda esposa del autor argentino más universal. Publicó en colaboración con él, entre otras obras, Breve Antología anglosajona (1978) y Atlas (1984), fruto (uno más( de los viajes de la pareja alrededor del mundo. María fue también un gran soporte de la actividad literaria y personal de Borges, y lo ayudó en la direcciónde su colección «Biblioteca Personal», que en Argentina se publicó de manera incompleta, por la muerte del escritor.
En este diálogo, no sé si es María quien me cuenta de él o si es Jorge Luis Borges (unidos los dos en el misterio( quien habla en la voz de su amada, desde el «jardín secreto» que ambos tuvieron: el Universo.

(¿Borges era un universo?

(Borges era como Leonardo da Vinci,complejísimo y lleno de matices, con inteligencia fascinante e imaginación enorme. ¿Sabe?... Me gustaba su cráneo de conejo y verlo reír, porque... era como un cachorro de tigre al sol, una imagen de mucha belleza.
(Como muchos enamorados, ¿él tenía algún apodo para usted?
(Me decía «Ulrica», que es un nombre nórdico que quiere decir «osita».

(«Sentí en el pecho un doloroso latido, sentí que meabrazaba la sed», escribió en «El Inmortal». ¿Cuál era la sed de Borges?

(-La poesía.
(¿Estaba poseído por los dioses, según definió Platón a los poetas en el Fedro?
(Sí, por ese espíritu que hace que el poeta pueda ser una especie de intermediario de aquello por lo que es poseído: el «daimon».
(En su casa de rue Ferdinand, en Ginebra y muy joven, era desdichado y, para serlo más, leía aDostoievski; pero en 1916 descubrió a Whitman y sintió vergüenza por su actitud... ¿La función chamánica de la poesía lo despertó a la dicha?
(Claro, por la visión maravillosa y vastísima de Whitman y por la literatura que creó a través de la poesía. Porque, como bien decía Borges, uno tiene que escribir dentro de una armonía y un equilibrio; es necesario saber las reglas de la construcción de unsoneto para poder desconstruir y (recién entonces( intentar el verso libre. Si no... uno tendría que haber nacido Whitman.
( Según Philippe Brenot, «talento» significa conocerse a sí mismo y saber que se ha sido conducido a tal o cual idea concreta; y «genio», que nunca se sabe adónde se llegará, pues se obedece a un terrible impulso. Borges, ¿genio y talento?
(Borges era una persona genial...única, pero yo no coincido con la definición de Brenot. Para mí la genialidad es un «plus» al talento: es introducir un cambio radical dentro de la historia. Se puede tener mucho talento sin ser genial: sin crear.
(No habrá sido fácil ser la mujer del escritor argentino más universal... de alguien que es patrimonio de la humanidad...
(Mire...yo nunca sentí eso con Borges. Me hubiera quedadopetrificada. Comencé con él una relación de maestro-discípula cuando era muy niña, y entonces era como... desenfadada, y le hablaba de un modo fresco y espontáneo....si hasta le discutía sobre autores y cosas insostenibles para mí entonces. Pero quise conocerlo, porque las obras suyas que me habían leído me hicieron sentir una hermandad en el misterio.
(¿Y qué sentía Borges frente su desenfado?
(Lodivertía. Sabía que yo no era obsecuente, como la mayoría; y que prefiero pensar que el destino no existe para no perder mi libre albedrío, incluso a costa de ser prisionera de mi libertad. Soy libre como un animal en la selva... aun con su genialidad.
(En el siglo XIX se renovó la idea del genio. En Alemania, Klinger y Schiller se opusieron a la filosofía de la Ilustración e intentaron imponer...