El fugitivo

Stephen King
Título: El fugitivo...

...Menos 100
Y CONTANDO...
La mujer estudió el termómetro bajo la luz blanquecina que se colaba por la ventana.
Más allá de ésta, entre la llovizna, se alzaban los demás rascacielos de viviendas de Coop
City, como las grises torres de vigilancia de un penal. Abajo, en el hueco de
ventilación, las cuerdas de tender la ropa se arqueaban bajo el peso delos harapos recién
lavados. Entre la basura merodeaban ratas y rollizos gatos callejeros.
La mujer se volvió hacia su marido, que estaba sentado a la mesa contemplando la
Libre-Visión en actitud de constante e inexpresiva concentración. No era normal en él.
Llevaba semanas sentado ante el aparato, cuando lo odiaba. Siempre lo había odiado.
Naturalmente, en cada piso debía haber un Libre-Visor—lo decía la Ley—, pero todavía
era legal desconectarlo. La ley de Prestación Obligatoria de 2021 no había conseguido la
mayoría necesaria, de dos tercios, por seis votos. Habitualmente, nunca miraban los
programas. Sin embargo, desde que Cathy se había puesto enferma, el hombre no había
hecho más que seguir, uno tras otro, todos los concursos con grandes premios en
metálico. Y esa actitudllenaba de temor a la mujer.
Detrás de los chillidos apremiantes del locutor que narraba el último boletín de noticias
en el intermedio, los gemidos de Cathy, febriles a causa de la gripe, llegaban hasta la
pareja incesantemente.
—¿Cómo está? —preguntó Richards.
—No muy mal.
—No me vengas con historias, Sheila.
—Tiene cuarenta de fiebre dijo la mujer.
Richards descargó ambos puños sobre lamesa. Un plato de plástico saltó de ella y
volvió a caer con estrépito.
—Conseguiremos un médico —dijo su mujer—. Intenta no preocuparte demasiado y
escucha...
La mujer se puso a parlotear frenéticamente para distraerle, pero el hombre ya se
había concentrado de nuevo en la Libre-Visión. El intermedio había terminado y el
concurso se reanudaba. No era uno de los grandes, naturalmente, sinoun jueguecito
diurno de premios poco importantes que se titulaba Caminando hacia los billetes. Sólo se
admitía en él a enfermos cardiacos, hepáticos o pulmonares crónicos, entre los que se
intercalaba a veces a un disminuido físico para aliviar algo la tensión con un poco de
comicidad. El concursante debía avanzar por una cinta continua a un ritmo determinado,
al tiempo que mantenía unaincesante conversación con el presentador y maestro de
ceremonias. Por cada minuto que caminaba, conseguía diez dólares. Cada dos minutos,
el presentador hacía una Pregunta Extra sobre el tema seleccionado por el concursante
(el actual, un tipo de Hackensack aquejado de un soplo cardiaco, era un erudito en
Historia Norteamericana), que valla 50 dólares. Si el concursante —mareado, jadeando,
con elcorazón haciéndole raras cabriolas en el pecho— fallaba la respuesta, se le
deducían los 50 dólares de sus ganancias y se aceleraba la cinta continua.
—Todo saldrá bien, Ben. Ya lo verás. De verdad. Yo...
—¿Tú qué? —El hombre la miró con aire furioso—. ¿Saldrás a hacerte la calle? Eso se
acabó, Sheila. Cathy necesita un médico de verdad. Se acabaron esas curanderas de
escalera con sus manossucias y su aliento apestando a whisky. Necesita todo ese equipo
moderno, y voy a conseguirlo.
Ben cruzó la estancia con la mirada fija, casi hipnotizada, en el aparato, asegurado con
tornillos a una de las desconchadas paredes de la sala, encima del fregadero. Asió su
chaqueta de algodón barato del colgador y se la puso con gestos malhumorados.
—¡No! ¡No lo consentiré...! —Gritó ella— ¡Tú noirás a...!
—¿Por qué no? Al menos, así te darán un puñado de dólares antiguos como
responsable de una familia sin padre. Sea como fuere, tendrás lo suficiente para que
Cathy pueda salir de ésta.
La mujer nunca había sido guapa, y durante los años en que su marido no había
trabajado, se había quedado en los huesos; sin embargo, en aquel instante tenía un aire
hermoso, arrogante.
—No...