El muchacho que nunca temblo

El Muchacho que nunca tembló
Hermanos Grimm
Érase un padre que tenía dos hijos; uno era muy listo y agudo, y
aprendía cuanto le enseñaban. Pero el más pequeño era muy
bobo, no podía aprender nada y parecía no tener imaginación.
Cuando las gentes le veían, decíanse:
— Bastante pena tiene su padre con un hijo así.
Le pidieran lo que le pidieran, el mayor estaba siempre dispuesto
ahacerlo. Pero cuando su padre le mandaba a buscar algo por la
noche a un sitio que estuviese obscuro o fuese apartado, él le
contestaba:
—No me mandéis allí, padre; sólo pasar por ese sitio me hace
temblar.
Pues era bastante miedoso... Por la noche, cuando la gente se
reunía en torno del fuego contando historias de las que ponen la
piel de gallina y alguien decía: "Eso me hacetemblar", el hijo
pequeño, que también escuchaba el cuento, no comprendía lo que
querían decir. "Siempre dicen: ¡Eso me hace temblar! Y yo no sé
lo que es temblar. Debe ser un arte que yo no comprendo."
Sucedió que un día su padre le dijo:
—Ya te vas haciendo mayor y es necesario que aprendas algo
para ganarte la vida. Tu hermano trabaja y se preocupa; en
cambio, tú no sirves paranada. —Está bien, padre mío — contestó. — Estoy dispuesto a aprender
lo que sea; sin embargo, lo que me gustaría más es aprender a
temblar, pues no sé lo que es eso.
El hermano mayor, al oír estas palabras, se echó a reír,
pensando: "¡Válgame Dios, qué tonto es mi hermano! No hará
nunca nada bueno en su vida."
Y el padre suspiró, mientras contestaba:
—Demasiado pronto aprenderás atemblar, pero no te ganarás
con eso el pan.
Cierto día fue el sacristán de visita a la casa, y el padre le confió
sus preocupaciones acerca de su hijo pequeño. Le contó lo
estúpido que era y cómo no podía aprender nada de provecho.
— ¿Querrá usted creer — le
preguntó — que cuando le he dicho
que tiene que aprender algo para
ganarse la vida me ha contestado
que querría aprender atemblar?
— Si no es más que eso — dijo el
sacristán, — yo voy a enseñarle.
Dejad que le lleve conmigo y os lo
traeré bien pulido. El padre aceptó complacido, pensando:
— De todas maneras, algo aprenderá con ello el muchacho. El
sacristán le llevó consigo a su casa y le enseñó a tocar las
campanas de la iglesia. Pasados unos días, el sacristán le
despertó a la media noche y le dijo quesubiera a tocar las
campanas. "Ahora sí que sabrás cómo se tiembla", pensó,
mientras le empujaba escaleras arriba.
Cuando el muchacho hubo subido a la torre y se volvía para
guardar la cuerda de las campanas, vio una figura blanca que
permanecía inmóvil en los escalones de la ventana del
campanario.
— ¿Quién está ahí? —gritó; pero la figura no se movió ni contestó
nada.—Contéstame — dijo el muchacho — o vete de ahí. No tienes que
venir a hacer nada aquí por la noche.
Era el sacristán disfrazado de fantasma, y no se movió. El
muchacho gritó por segunda vez:
— ¿Qué buscas aquí? Dime si eres hombre de paz o te tiro
escaleras abajo.
El sacristán no había pensado que la cosa tomase tal giro y,
atemorizado, no dijo una palabra y se estuvo tan quieto como si
fuerade piedra. Entonces el joven le llamó por tercera vez, y
como no contestara, empujó al fantasma y lo tiró escaleras abajo.
El sacristán se quedó agazapado en un rincón de la escalera, más
muerto que vivo. El joven arregló las campanas, volvió a la casa y, sin decir nada a
nadie, se metió en la cama y no tardó en dormirse.
La mujer del sacristán esperó largo tiempo que su maridovolviera, pero como no volvía, se asustó y fue a despertar al
joven.
— ¿No sabes qué ha sido de mi marido? — le preguntó. — Entró
en la torre de la iglesia detrás de ti.
—No sé nada — contestó el muchacho. — Alguien estaba en lo
alto de las escaleras del campanario cuando yo subí, pero, como
no contestase a mis preguntas ni se moviera, yo le di un empujón
y lo eché escaleras abajo....