El Mundo De Mariana

EL MUNDO DE MARIANA

Estoy aquí en la hamaca, pensando... Mi mundo es diferente, o mejor dicho, hasta hace una semana, era diferente. Siempre sucedía al inicio de la clase:

- Mariana, no te sientes en la banca de hasta adelante.

- Pero, maestra, yo siempre...

* Mariana, creciste demasiado, eres muy alta y estorbas a los pequeños. ¡Todos los días es lo mismo contigo!

Me cambio ala quinta fila. Siempre digo las cosas, trato de explicarme, pero con esta maestra de cuarto año, no hay manera de decir nada. Sólo es la materia, copia, resumen, copia, dictado, copia, resumen, copia, copia...

¡Y con qué letra tan horrorosa escribe en el pizarrón!

Siempre acabo por copiarles a mis compañeros después de la clase.

El otro día escuché a la orientadora decir que misdibujos están inacabados, incompletos, aunque tienen colorido y mucha luz. ¡Pobre! No sabe nada de arte. Y eso que soy muy realista. Dibujo el mundo como lo veo. Imagínese si me pusiera a pintar esos cuadros locos que hay en el museo.

Además, esa es la gran discusión: mis dibujos y la opinión de mis compañeros. Se ríen mucho de la luna que dibujo. Les parece inmensa.
Pero así de enorme la veo yo,sin sombras en forma de conejo o con cráteres lunares. Ellos dicen que ven la luna del tamaño de un plato. Mi luna parece una enorme boya iluminada. Bueno, depende del punto de vista, como dice mi abuelo.

Otra diferencia. Cuando dibujo ciudades, mis faroles tienen rayos lindos, parecen pequeños soles; los de mis compañeros son más chicos y más delineados. Como si uno pudiera verlos así desdeesa distancia.

Siempre oigo frases molestas, a cada rato. Claudio dice:

* Mariana debe ser de Sonora. Allá es de un tamaño gigantesco. Miren los dibujos de Mariana. La luna es más grande que el cielo. Los faroles parecen soles. ¡Los árboles son todos iguales ¡ Manchas verdes o amarillas.

Y Roberta:

* ¡Ah! ¿Ya vieron a Mariana? Parece que le dan miedo la pelota y el gallito. Seagacha cuando viene la bola. Siempre pierde su equipo.

Hasta Pedro:

* ¡Que chistoso! La letra de Mariana es muy extraña, pero si copia de mi cuaderno le sale bien.

Y en la casa:

* Mariana es tonta, nunca presta atención - dice mi hermano.
* Cuiden más a esa niña, siempre se está machucando; recomienda mi abuela.

* Esta niña vive raspada, se tropieza con todo - suspirami mamá.

* Mariana nunca le atina a los cuadritos del avión - agrega mi hermana.

Mi papá no dice nada. Sólo se sonríe un poco y menea la cabeza, divertido.

Para olvidarme de tanta gente toco el piano. Toco con gusto, toco con rabia, toco con indignación. Entonces, allá en la calle, el ruido del taller se detiene un momento; el mecánico para el torno; el merolico deja de gritar; losniños se callan; un radio de pilas se apaga. Todo se detiene. El mundo es mío, viajo en las notas musicales y cruzo el espacio.

La música sube por mis árboles manchados de verde y amarillo y le hace un anillo a mi enorme luna. Los faroles se encienden llenos de rayos de todos colores, se acercan a la partitura y suben y bajan por el pentagrama cintilando... cintilando... hasta que siento a lamaestra de piano severa a mi lado. (¿A qué hora llegó que no la vi?)

* ¡Postura de pianista, niña! ¡Espalda recta!

* ¡Despégate de la partitura!

* Siento la regla, de repente, en mi columna. Me enderezo, me alejo del piano y comienzo a equivocarme.
Mi música se transforma en golpes de martillo. La maestra me mira, enojada. Sus ojos parecen decir: ¡Qué niña más atolondrada!* Siéntate derecha; por favor, no te jorobes. (Sería mejor si no intentara reírse.)

Menos mal que puedo viajar por las notas, cuando toco solita. También puedo viajar cuando leo. Me gusta leer: revistas de monitos, historias policíacas, aventuras, novelas. Entro en las historias y me convierto en la heroína.

Hoy, una vez más, la maestra me mandó sentarme más atrás y tuve que copiar todo...