ENSAYO LA VIDA

HISTORIA DE MARÍA JOSÉ
¿Papito... Cuánto me amas?
El día que mi María José nació, en verdad no sentí gran alegría, porque la decepción que sentía parecía ser más grande que el gran acontecimiento que representa tener un hijo. Yo quería un varón. A los dos días de haber nacido, fui a buscar a mis dos mujeres, una lucía pálida y la otra radiante y dormilona.
En pocos meses, me dejé cautivar porla sonrisa de María José, y por el negro de su mirada fija y penetrante. Fue entonces cuando empecé a amarla con locura; su carita, su sonrisa y su mirada no se apartaban ni un instante de mi pensamiento, todo se lo quería comprar, la miraba en cada niño o niña, hacía planes, todo sería para mi María José.
Este relato era contado a menudo por Rodolfo, el padre de María José. Yo también sentíagran afecto por la niña que era la razón más grande para vivir de Rodolfo, según decía él mismo.
Una tarde, cuando estábamos mi familia y la de Rodolfo haciendo un paseo a la orilla de una laguna cerca de casa, la niña entabló una conversación con su papá; todos escuchábamos :
- Papi, cuando cumpla quince años, ¿cuál será mi regalo?.
Pero mi amor si apenas tienes diez añitos, ¿no te parece quefalta mucho para esa fecha?.
- Bueno, papi, tú siempre dices que el tiempo pasa volando, aunque yo nunca lo he visto por aquí.
La conversación se extendía, y todos participamos de ella. Al caer el sol, regresamos a nuestras casas. Una mañana, me encontré con Rodolfo en frente del colegio donde estudiaba su hija, quien ya tenía catorce años. El hombre se veía muy contento, y la sonrisa no seapartaba de su rostro. Con gran orgullo, me mostró el registro de calificaciones de María José; eran notas impresionantes, ninguna bajaba de diez puntos, y los estímulos que les habían escrito sus profesores eran realmente conmovedores. Felicité al dichoso padre, y le invité a un café. María José ocupaba todo el espacio en casa, en la mente y en el corazón de la familia, especialmente el de su padre.Fue un domingo muy temprano cuando nos dirigíamos a misa, cuando María José tropezó con algo, eso creímos todos, y dio un traspié; su papá la sostuvo de inmediato para que no cayera.
Ya instalados en nuestros asientos, vimos cómo María José fue cayendo lentamente sobre la banca, y casi perdió el  conocimiento. La tomé en brazos, mientras su padre buscaba un taxi, y la llevamos al hospital. Allípermaneció por 10 días, y fue entonces cuando le informaron que su hija padecía de una grave enfermedad que afectaba seriamente su corazón, pero no era algo definitivo, debían practicarle otras pruebas para llegar a un diagnóstico firme. Los días iban transcurriendo; Rodolfo renunció a su trabajo, para dedicarse al cuidado de María José; su madre quería hacerlo, pero decidieron que ella trabajaría,pues sus ingresos eran superiores a los de él. Una mañana, Rodolfo se encontraba al lado de su hija cuando ella le preguntó:
¿Voy a morir, no es cierto?. Te lo dijeron los médicos. No, mi amor, no vas a morir,
Dios, que es tan grande, no permitiría que pierda lo que más he amado en el mundo
respondió el padre. ¿Van a algún lugar?. ¿Pueden ver desde lo alto a las personas
queridas?. ¿Sabes sipueden volver?. Bueno hija, respondió, en verdad nadie ha regresado de allá a contar algo sobre éso, pero si yo muriera, no te dejaría sola.
Estando en el mas allá, buscaría la manera de comunicarme contigo; en última instancia
utilizaría el viento para venir a verte.
¿Al viento?. Replicó María José. ¿Y cómo lo harías?. No tengo la menor idea,
hija, sólo sé que si algún día muero, sentirás queestoy contigo cuando un suave viento roce tu cara, y una brisa fresca bese tus  mejillas.
Ese mismo día por la tarde llamaron a Rodolfo, el asunto era grave, su hija estaba muriendo; necesitaban un corazón, pues el de ella no resistiría sino unos 15 ó 20 días más.
¡Un corazón!. ¿Dónde hallar un corazón?. ¿Lo vendían en la farmacia acaso, en el supermercado, o en una de esas grandes tiendas que...