franklin


Nos encontramos por primera vez en la habana, cuando ella acompañó a una pareja de artistas. En aquel momento no se hizo notar demasiado. Llegó al hotel con el grupo y la fama de los cantantes la hizo pasar inadvertida.
Mientras intercambiábamos abrazos efusivos y apretones de manos, ella era apenas asida una que otra vez por algunos de nosotros con lafrialdad de quien no sabe lo que el destino le depará.
Luego de la gira, ella se quedó en la capital cubana como una más entre los que soportábamos el exilio forzado.
Poco después, la modificación de la situación política y los escasos ahorros permitieron que las mujeres de la familia pudieran visitar el país.
Hubo unanimidad entre nosotros en torno a que ella también hiciera el viaje. Era consideradapor todos como una compañera útil y confiable que jamás nos había ocasionado problema alguno.
Nunca me enteré de cómo la trataron en aquellas semanas de vacaciones. Me imagino que, acostumbrada como estaba a cambiar de ambientes, no le afectaría mucho la vinculación con extraños,
Volvió a La Habana así como se fue y quedó entre nosotros como si nada hubiera pasado: inalterada.
Otro viaje devacaciones de exiliado al año siguiente para las mujeres de la familia tampoco pudo afectar su compostura, ni su porte, ni su piel bronceada. Mientras yo me quejaba constantemente de los años que me caían encima, del abdomen que se me estiraba o de la lejanía de la patria, ella permanecía imperturbable.
No puedo negar que envidiaba esa indiferencia que ella lucía ante todo cuando acontecía a sualrededor. A veces hubiera querido mostrar esa misma indolencia en relación con el tiempo y la distancia, pero no podía: no éramos iguales.
Al fin me apresté a retornar al país a pesar de los intentos de permanencia en el poder de los que me perseguían. Muchos me aconsejaron lo contrario por los peligros que podía correr. Esos que tanto me querían no pudieron convencernos de que la vida apacible,cómoda y segura de La Habana era lo que más me convenía.
Para esa arriesgada empresa nunca estuve solo. Ella me acompañó y estuvo siempre a mi lado, lista para prestar sus servicios, sin reparos y manteniendo esa compostura que tanto le envidiáramos.
Cuando por primera vez intenté volver a la patria, ambos tuvimos un encontronazo con la realidad: el “cambio” político había llegado para que todosiguiera igual.
Impedimento de entrada al país para mí mientras a ella la hicieron a un lado en aquel momento que sólo presagiaba violencia. Ninguno de nosotros dos pudo moverse de donde estaba.
Yo, encerrado en un Boeing parqueado a pleno sol de agosto, saturando con sudor el mismo traje con el que me habían deportado años atrás.
Ella permaneció a medio camino entre la nave y la terminal delaeropuerto, aceptando el verano tropical con la resignación de quien no tiene sentidos.
Nadie quiso responsabilizarse por ella y allí estuvo bajo el candente sol por espacio de varias horas; el mismo tiempo que yo estuve deshidratándome en el horno de la Boeing Aircraft.
Fuimos deportados a Panamá y allí volvieron a separarnos. Yo fui encerrado en prisión solitaria y a ella, aunque libre, echada aun lado y relativamente abandonada.
Cuando me liberaron, luego de cinco días de huelga de hambre la alegría de volver a verla fue enorme, ella había pasado a ser parte de mi vida. Sin embargo, cuando emocionado fui a auparla, me faltaron las fuerzas. El ayuno voluntario me había debilitado tanto que tuve que conformarme con caminar a su lado.
El exilio continuó en México, siempre junto a ella,fiel e imperturbable, como en los días en que la conocí en La Habana.
Por fin pude volver a la patria tiempo después. El multitudinario recibimiento de que fui objeto hizo que la perdiera de vista a cada rato. Ella, inadvertida por casi todos, apenas tenía mi atención en algunos momentos. La emoción de la vuelta al país nublaba el agradecimiento que le debía. Desde entonces estuvo junto a...