Investigaciones

I
De cómo Panchito Mandefuá fue a cenar con el Niño Jesús
I
A ti que esta noche irás a sentarte a la mesa de los tuyos, rodeado de tus hijos, sanos y gordos, al lado de tu mujer que se siente feliz de tenerte en casa para la cena de Navidad; a ti que tendrás a las doce de esta noche un puesto en el banquete familiar, y un pedazo de pastel y una hallaca y una copa de excelente vino y una tazade café y un excelente "Hoyo de Monterrey", regalo especial de tu excelente vicio; a ti que eres relativamente feliz durante esta velada, bien instalado en el almacén y en la vida, te dedico este cuento de Navidad, este cuento feo e insignificante, de Panchito Mandefúa, granuja billetero, nacido de cualquiera con cualquiera en plena alcabala, chiquillo astroso a quien el Niño Dios invitó a cenar.II
Como una flor de callejón, por gracia de Dios no fue palúdico, ni zambo, ni triste; abrióse* a correr un buen día calle abajo, calle arriba, con una desvergüenza fuerte de nueve años, un fajo de billetes aceitosos, y un paltó de casimir indefinible que le daba por las corvas y que era su magnífico macferland de bolsillos profundos, con bolsillito pequeño para los cigarrillos, que era suorgullo, y que le abrigaba en las noches del enero frío y en los días de lluvia hasta cerca de la marugada, cuando los puestos de los tostaderos son como faros bienhechores en el mar de niebla, de frío y de hambre que rodea por todas partes, en la soledad de las calles, al pobre hamponcillo caraqueño. Hasta cerca de medianoche, después de hacer por la mañana la correría de San Jacinto y del Pasaje yel lance de doce a una en la puerta de los hoteles, frente a los teatros o por el bulevar del Capitolio, gritaba chillón, desvergonzado, optimista:
-Aquí lo cargoooo…. El tres mil seiscientos setenta y cuatro; el que no falla nunca ni fallando, archipetaquiremandefuá….!
El día bueno, de tres billetes y décimos. Panchito se daba una hartada de frutas; pero cuando sonaban las doce y sólo- despuésde soportar empellones, palabras soeces; agrios rechazos de hombres fornidos que tomaron ron- contaba en la mugre del bolsillo catorce o dieciseís centavos por pedacitos vendidos, Panchito metíase* a socialista, le ponía letra escandalosa a "La Maquinita" y aprovechaba el ruido de una carreta o el estruendo de un auto para gritar obscenidades graciosísimas contra los transeúntes o el carruaje delgeneral Matos o de otro cualquiera de esos potentados que invaden la calle con un automóvil enorme entre un alarido de cornetas y una hediondez de gasolina…; y terminaba desahogándose con un tremendo "mandefuá" donde el muy granuja encerraba como en una fórmula anarquista todas sus protestas al ver, cómo él decía, las caraotas en aeroplano.
Quiso vender periódicos, pero no resultaba; losencargados le quitaron la venta: le ponía "mandefuá" a las más graves noticias de la guerra, a las necrologías, a los pesares públicos:
-Mira hijito -le dijeron- mejor es que no saques el periódico, tú eres muy "mandefuá".
III
Tuvo, pues, Panchito su hermoso apellido Mandefuá obra de él mismo, cosa esta última que desdichadamente no todos son capaces de obtener, y él llevaba aquél Mandefuá con tantoorgullo como Felipe, Duque de Orlean, usaba el apelativo de igualdad en los días un poco turbios de la Convención, cuando el exceso de apellidos podía traer consecuencias desagradables.
Pero Panchito era menos ambicioso que el Duque y bastándole su "medio real podrido"-como gritaba desdeñosamente tirándoles a los demás de la blusa o pellízcándoles los fondillos en las gazaperas delMetropolitano.
-Una grada para muchacho, bien "mandefuá"!De sus placeres más refinados era el irse a la una del día, rasero con la estrecha sombra de las fachadas, y situarse perfectamente bajo la oreja de un transeúnte gordo, acompasado, pacífico; uno de esos directores de ministerio que llevan muchos paquetitos, un aguacate y que bajan a almorzar en el sopor bovino del aperitivo:
- El mil setecientos...