las cartas que no llegaron

Las cartas que no llegaron

1
http://Rebeliones.4shared.com

Mauricio Rosencof
Las cartas que no llegaron

2
http://Rebeliones.4shared.com

2000, Mauricio Rosencof
De esta edición:
2000, Ediciones Santillana, SA
Constitución 1889. 11800 Montevideo
Teléfono 4027342
Fax 4015186
Internet: http//www.santillana.com.uy
Correo electrónico: edicion@santillana.com.uy
• GrupoSantillana de Ediciones, SA (Alfaguara)
Torrelaguna, 60. 28043 Madrid, España.
• Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, SA
Beazley 3860. 1437 Buenos Aires, Argentina.
• Santillana de Ediciones SA
Av. Arce 2333, La Paz, Bolivia.
• Aguilar Chilena de Ediciones, Ltda.
Dr. Ariztfa 1444, Providencia, Santiago de Chile, Chile.
• Santillana, SA
Río de Janeiro 1218, Asunción, Paraguay.
• Santillana, SAAv. San Felipe 731, Jesús María, Urna, Perú,
ISBN: 9974-653-70-3
Hecho el depósito que indica la ley.
Diseño;
Proyecto de Enríe Sainé
Tapa: Mure Chagall, La mujer de la cara azul.
Impreso en Uruguay. Printed in Uruguay.
DobleEmme - Producción en Artes Gráficas
Juan C. Gómez 1420 - Of. 7 - Paseo de la Matriz
Telefax:(5982)9154426
C.P. 11000 - Montevideo - Uruguay
e-maih mm@netgate.com.uyPrimera edición: Mano de 2000. 1500 ejemplares
Segunda edición: Junio de 2000. 1000 ejemplares
Tercera edición: Julio de 2000. 1000 ejemplares
Cuarta edición: Setiembre de 2000. 2000 ejemplares
Quinta edición: Noviembre de 2000. 2000 ejemplares
Sexta edición: Marzo de 2001. 1000 ejemplares
Séptima edición: Julio de 2001, 1000 ejemplares
Comisión del Papel. Edición amparada al decreto218/96.
D.L 318.799/2001.

3
http://Rebeliones.4shared.com

Estas palabras son para tu naciente memoria, Inés,
eslaboncito último rielado de sonrisas,
hijita de la hija y de todas estas sangres.
EL ABUELO

4
http://Rebeliones.4shared.com

I. Días de barrio y guerra

5
http://Rebeliones.4shared.com

No puedo precisar con exactitud qué día conocí a mis padres y si pude —
almenos— darme cuenta, en ese momento, de la significación que tal
acontecimiento iba a tener en mi vida.
Pero recuerdo —eso sí— que cuando vi a mamá por primera vez, mamá
estaba en el patio. El patio era un espacio enorme que con los años se fue
encogiendo. Pero entonces era igualito a la selva de Tarzán, porque mi mamá
tenía muchas plantas. Era abierto, sin claraboya, y estaba atravesado a lo largopor una cuerda donde todo el que quería colgaba la ropa mojada, que se llueve.
La ropa mojada es, como todos saben, lo que hace llover.
En ese patio, un día, mi mamá encendió un brasero a carbón, donde iba a
cocinar un trozo de hígado que los carniceros regalaban a los que tenían gato.
Nosotros teníamos. Se llamaba Miska y era igualita a un tigre. Mamá cocinaba
para Miska, pero comíamostodos.
De mi papá lo primero que conocí fueron los ojos. Unos ojos claros,
transparentes, picaros, buenos, traviesos, que siempre se estaban riendo. Mi
papá tenía los mejores ojos del mundo.
Y además de todo eso, yo también tenía un hermano grande, que era el
que me defendía cuando nos atacaba el enemigo. Me defendió toda la vida,
hasta que se murió.
A él lo habían traído de Polonia hacemucho, y ahora tenía como diez
años. Se murió cuando tenía dieciséis, y mi mamá se pegaba en la cabeza.
Después estaba el cartero, pero yo no me acuerdo.
Un día vino papá con traje y todo, azul me parece, y muy contento, con
algo muy grande, como un cajón, envuelto en diarios y que tenía botones. Lo
puso en la mesa de coser y me miró, y lo primero que me dijo fue «eso no se
toca». Entonces laprendió y era una radio.
Mamá, antes, la escuchaba en lo de doña Catalina, que ya tenía. Era para
oír las comedias.
Pero después servía para escuchar la guerra.
Era una guerra que había en España y nosotros íbamos a un Comité donde
mamá tejía calcetines de lana y papá hablaba. Todos hablaban y hablaban en
yiddish, y yo no entendía nada. Entonces nos íbamos a la vereda a juntar cajas
de...