mamita yunai

I
El jueves 8 de febrero, a las seis de la mañana, estaba yo acomodándome en el tren local de La Estrella. Por todo equipaje llevaba dos bolsas de papel de las de a diez céntimos, y, dentro de ellas, ropa interior, un foco, una cajita con la máquina de afeitar, un paquete de cigarrillos, el cepillo y la pasta; además, y bien envueltas, mis credenciales de fiscal y mi cédula de identidad, una Leyde Elecciones y unos cuantos folletos y hojas sueltas. Habiéndome agenciado con un compañero una jacket de cuero amarillo, completé la indumentaria para el viaje con un pantalón viejo, unos zapatos turrialba reforzados con buena media suela y un sombrero de paja de los de a veinte reales. No llevaba armas de ninguna clase y disponía de dieciocho colones para todo el viaje. Después de acomodar lospies en el asiento del frente, comencé a examinar a mis compañeros de viaje. El tren iba repleto de pasajeros que se apiñaban hasta en los balcones de los carros. La mayor parte del pasaje se componía de elementos jóvenes de la raza de color. En uno de los asientos de adelante, el hijo de un finquero y el empleado de un comisariato flirteaban con dos guapas negritas que iban sentadas frente aellos. Reían ellas de las insinuaciones maliciosas de los muchachos, y al hacerlo ponían al descubierto sus bien conservadas y blancas dentaduras. Lucían traje de hombre: pantalón “baloon” y saquitos de tela blanca, bien engomados y aplanchados. Con sus zapatos blancos de tacón bajo; con sus camisas de cuello abierto, de seda roja la una y azul la otra, y con sus diminutos sombrerillos de fieltrocaídos sobre una de las cejas, llamaban la atención.
12
colección los ríos profundos
Politiquería en Tisingal de la leyenda s I
En un rincón, una familia atendía al padre enfermo, posi- blemente recién salido del hospital. Abundan las madamas de grandes sombreros y carnes exuberantes. En medio de un maremagnum de inglés y español comenzó el desfile de las estacioncillas: Beverley, La Bomba,Bananito... En todas el mismo trajín de carga y descarga de mercadería y de bajar y subir de pasajeros. Gentes que se acercaban a ofrecer a los comerciantes que viajaban en el tren, cerdos, gallinas, verduras y frutas. Tratos hechos a la carrera y que quedaban para finalizar en la tarde, con el regreso del tren. Las dos negritas vestidas de hombre bajaban apresurada- mente en todas las estaciones ahacer ofertas y regatear precios. Por las muestras de afecto con que eran recibidas en todas partes, deduje que se dedicaban al comercio y que, posiblemente, hacían con frecuencia el viaje de ida y vuelta a La Estrella. Nuevas paradas y nuevas arrancadas, bruscas, como las de todo tren de la United que no lleva turistas. Avanzábamos rápidamente, y en el aire, sobre la línea, iba quedando la estelanegra del humo de la locomotora. Más puebluchos. Negros a la orilla de la línea. Comisariatos de la Compañía atestados de borrachos. El tren se detuvo en Pensorth casi al mediodía. Bajé a “son- dear” el terreno y me encontré con un compañero que estaba ven- diendo tiliches. Rápidamente lo puse al tanto de mi misión: —Voy pa’Talamanca —le dije—. Tengo que actuar como fiscal del Bloque de Obreros yCampesinos en la mesa electoral de Amure. Yo no sé dónde queda ese lugar, pero tengo qu’estar allí el domingo. ¡Tres días pa’encontrarlo, compañero! No quiero que se sepa en qué ando, pues temo que las Autoridades m’impidan el viaje. ¿Cuál camino te parece mejor? Yo fui hace seis años a Tala- manca, con el finao Antonio, pero entonces ponían la Mesa en Chasse. Esa vez hicimos el viaje por Pandora.¿Qué decís vos? —Hombré —contestó el compañero un poco pensativo— yo ti’aconsejo que hagás el viaje por aquí. Todos esos morenos que venían en el tren van pal’otro lao, con el propósito’e cruzar la frontera, atraídos por los trabajos del Canal, podés aprovechar el
13
Carlos Luis Fallas Mamita Yunai
tractor que sale dentro de una hora y media, y después hacés con ellos el trayecto hasta...