Operacion Masacre

A cincuenta años de los fusilamientos de José León Suárez
“Hay un fusilado que vive”
El club de ajedrez donde mi padre, Rodolfo Walsh, jugaba algunas noches a la semana, en la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, todavía está allí en una de las esquinas de la plaza San Martín. Se sigue jugando al ajedrez. El 7 de junio es el Día del Periodista, recordando a Mariano Moreno. El 7 dejunio de 1810 se publicó el primer diario de la Revolución, la Gazeta de Buenos Aires. Y este 9 de junio del 2006 se cumplen cincuenta años de un fusilamiento de trabajadores en un basural de José León Suárez, provincia de Buenos Aires. Quien denunciara, en 1956, aquellos fusilamientos en el basural, fue un joven periodista, mi padre, Rodolfo Walsh.

A mi padre, traductor, periodista, escritor, quetenía entonces 29 años, le había parecido bien el derrocamiento de Juan Domingo Perón, un año antes. Antiperonista, pero no gorila - como se describiría a sí mismo, años más tarde, al momento de denunciar los fusilamientos del basural-, mi padre acordó con el derrocamiento de Perón y confió en que cierto clima que él consideró asfixiante, para su oficio de periodista, terminaría con el gobiernodel golpista general Eduardo Lonardi.
Mi padre era entonces nacionalista y lonardista, y un antiperonista que acordó con el golpe, confiando en que no hubiera vencedores ni vencidos. Esa ilusión le duró tres meses.
Cuando Pedro Eugenio Aramburu e Isaac Rojas desplazaron en el ejercicio del poder dictatorial al enfermo general Lonardi, y cuando se conoció la verdadera cara del llamado PlanPrebisch y la autodenominada Revolución Libertadora se convirtió en la Revolución Fusiladora, Rodolfo Walsh fue el periodista que denunció los fusilamientos de civiles en el basural.
Los restantes fusilados, el general Juan José Valle y los militares sublevados que lo acompañaron, condenados a muerte por haber pretendido recuperar el poder desalojado por el golpe militar, en septiembre de 1955, salieroncon sus nombres y apellidos en todas las páginas de los diarios. Una prensa, siempre cómplice al poder de turno, justificaba los crímenes de Pedro Eugenio Aramburu y de Isaac Rojas bajo el fundamento de la aplicación de la “justicia” militar.
Pero los civiles fusilados en el basural, obreros peronistas, asesinados, heridos, o sobrevivientes y fugitivos, fueron completamente silenciados,ignorados, ocultados. Hasta que mi padre quebró el silencio de la impunidad con su denuncia periodística.
La vida de mi familia, mi propia vida, que entonces tenía 4 años de edad, cambió para siempre. Fue precisamente jugando al ajedrez, en diciembre de 1956, cuando alguien le dijo a mi padre, en voz baja, “hay un fusilado que vive”. Era Juan Carlos Livraga.

Operación Masacre
Los fusilados delbasural eran civiles, eran obreros, eran peronistas. Algunos de los fusilados en el basural participaban de la fallida insurreccción del general Valle. Otros ni siquiera sabían.
Quiénes eran, por qué se los llevaron detenidos de sus casas y se los fusiló en el basural, por qué mentían con la aplicación de la ley marcial, que se dictó después de la detención, y quiénes dieron las órdenes de asesinartrabajadores, fue la denuncia que mi padre escribió y publicó. Y la llamó Operación Masacre.
Años después contaría que al comenzar la investigación, él era un periodista oscuro, que le costaba ganarse el mango, que ya estaba casado y con dos hijas, que quería ganar dinero y prestigio, un premio internacional de periodismo, y que la política le importaba poco, cuando no le importaba nada.
Cuandologró la entrevista con “el fusilado que vive”, cuando escuchó el testimonio de Juan Carlos Livraga, que se pudo escapar malherido del basural, pero lo volvieron a secuestrar del hospital, y moribundo lo metieron preso para que se muriera, abandonado en una celda, y sin embargo nuevamente logró sobrevivir; cuando vio el tiro que le había atravesado dos veces la cara y que había dejado su huella...