Sartre siempre estuvo equivocado

¿Sartre siempre estuvo equivocado?

Michel Winock1
Traducción de Arturo Vázquez Barrón

El balance parece abrumador. Lo acusaron de haber sido pasivo durante la Ocupación, demagógico con la juventud izquierdista, y de haberse comprometido con el totalitarismo. No obstante, a veces supo hacer prueba de lucidez y de valentía. Este es su itinerario político. “Nunca quise hacer política y nuncavoté.” Jean-Paul Sastre escribe estas palabras el 3 de octubre de 1939. Lo acaban de contratar en el servicio auxiliar de meteorología y va a pasar casi todo el tiempo de la “ drôle de guerre” 2 en Alsacia. Como dispone de muchas horas libres, se pone a redactar un diario, que, incompleto (no se encontró su totalidad), se publicó, de manera póstuma, con el título: Carnets de la drôle de guerre,3en el que se entrega a un minucioso autoanálisis. A la luz de este texto es posible discernir lo que en política fue Sartre hasta ese momento. Su abstencionismo declarado descansa sobre la fuerte convicción de que debe construir su vida con toda libertad: “Me invadía un ideal de vida de gran hombre, que tomaba yo prestado del romanticismo.” Volverse un “gran escritor” fue algo que sintió como unanecesidad desde su infancia. Pasaron los años, se hizo normalista, fue “cacique” en la agrégation 4 de filosofía, se volvió profesor en el liceo del Havre, sin que lo abandonara la esperanza de una gloria literaria. Al mismo tiempo que su empresa filosófica, se da a conocer con una novela, La Náusea, en 1938, con una recopilación de novelas cortas, El Muro, en 1939, y artículos en la Nouvelle RevueFrançaise (NRF). Cuando estalla la guerra, todavía no es un “gran escritor” ni tampoco se lo reconoce como gran filósofo, pero a los 34 años empieza a hacerse de un nombre. Su atronador artículo “M. François Mauriac et la liberté”, en febrero de 1939, tenía una “violencia” que había afectado al novelista, considerado como la dura lección de un joven maestro con gran

1 2

Profesor emérito enel Instituto de estudios políticos de París. Este episodio se conoce en español como “la guerra tonta”. (N. del T.) 3 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre. Septembre 1939-mars 1940, Paris, Gallimard, 1995. 4 Concurso de oposición para profesores de enseñanza secundaria y superior. (N. del T.)

porvenir. Sartre confiesa su idea de una “gran vida”: “En resumen, se parecía a una carrera…”(2 de diciembre de 1939). En ese entonces le falta convicción política y toma la noción de progreso como una “engañifa”. Individualista, anárquico, antimilitarista, y por encima de todo antiburgués, ya debe responder sin embargo a la atracción del partido comunista, al que su amigo Paul Nizan se sumó. Sale adelante con una pirueta: “En suma, sólo aceptaba no ser comunista si podía estar más a laizquierda que el comunismo.” La cuestión no se plantea en realidad, y el pacto germanosoviético lo libera por completo de toda responsabilidad. En 1936, simpatiza, ciertamente, con el Frente Popular, pero se limita a mirar las manifestaciones desde la acera. Sobre la capitulación de Munich, confiesa su incertidumbre: “Quedé atrapado entre muniqueses y antimuniqueses, y aquí debo confesar que nuncatuve el valor de no ser ni uno ni otro. Los muniqueses me desagradaban porque todos ellos eran burgueses y cobardes, temerosos de perder la vida, sus capitales o su capitalismo. Pero los antimuniqueses me parecían aterradores porque querían la guerra.” Pacifista, pero sin militar por la paz, el antimilitarista Sartre asume entonces la guerra sin vacilar. Por interés personal, según escribe.Obedecer la orden de movilización servía mejor a su “objetivo individual” que el riesgo de una insumisión. Pero añade, en otras páginas de sus Carnets, una explicación moral: tiene que asumir la guerra, porque “no pudo o no quiso” evitarla. Aceptar esta contingencia ya presente, aguantarla, comprenderla: hace entonces toda una teoría sobre su aceptación estoica de la guerra. Pero lo que expone son...