Taller Ensayo

—Es un joven muy rígido, honesto y alemán.
—¿Rígido, honesto? —repitió él—. Comprendo el francés mucho mejor de lo que lo hablo. Me parece que quieres decir que es un pedante. ¿Nos consideras tú como pedantes a nosotros los alemanes?
—Hablamos de tu primo. Pero es verdad, todos sois un poco burgueses. Amáis más el orden que la libertad, toda Europa lo sabe.
—Amar, amar, ¿qué es eso? Esapalabra está falta de definición. El uno la posee, el otro la ama, como dice nuestro proverbio —afirmó Hans Castorp. Y continuó diciendo—: En estos últimos tiempos he reflexionado con frecuencia sobre la libertad. Es decir: he oído esta palabra con tanta frecuencia que me ha hecho reflexionar. Te diré, en francés, lo que pienso.
Eso que toda Europa llama libertad es tal vez una cosa bastante másburguesa que nuestra necesidad de orden, ¡eso es!
—¡Qué divertido! ¿Piensas en tu primo al decir esas cosas tan extrañas?
—No, es verdaderamente un alma bondadosa, una naturaleza sencilla que nose ve amenazada por nada, ¿sabes? Pero no es un burgués, es un militar.
—¿Que no se ve amenazada por nada? —inquirió ella con esfuerzo—.
¿Quieres decir: una naturaleza completamente firme, segura de símisma?
Pero si está gravemente enfermo, tu pobre primo.
—¿Quien te lo ha dicho?
—Aquí estamos bien informados los unos de los otros.
—¿Te ha dicho esto el doctor Behrens?
—Tal vez, cuando me enseñaba sus cuadros.
—Es decir: ¿cuando pintaba tu retrato?
—Tal vez, ¿Te gustó mi retrato?
—Sí, extraordinariamente. Behrens ha conseguido dar exactamente la
sensación de tu piel. ¡Oh, con muchafidelidad! A mí también me gustaría mucho ser retratista, para tener ocasión de estudiar tu piel, como él.
—Hable usted en alemán, si gusta.
—Oh, yo hablo alemán incluso en francés. Es una especie de estudio
artístico y médico; en una palabra: se trata de literatura humana,
¿comprendes? ¿Que decides? ¿No quieres bailar?
—No, es cosa de chiquillos. A escondidas de los médicos. Inmediatamente queBehrens aparezca, todo el mundo se precipitará hacia las sillas. Será
una cosa muy ridicula.
—¿Tanto respeto le tienes?
—¿A quien? —preguntó ella, pronunciando la interrogación con una brevedad extranjera.
—A Behrens.
—¡Déjame en paz con tu Behrens! Ya ves que aquí no hay sitio para bailar. Además, sobre la alfombra... Veremos cómo bailan los demás.
—Sí, es mucho mejor —aprobó él, y se puso amirar, sentado cerca de ella, con el rostro pálido, los ojos azules, con la mirada pensativa de un abuelo, cómo saltarineaban los enfermos disfrazados, en el salón, y al otro lado, en la biblioteca. La «hermana muda» bailaba con el «Heinrich azul», y la señora Salomon, disfrazada de bailarín, con frac y chaleco blanco, un plastrón
saliente, un bigote y un monóculo, giraba sobre sus altos tacones quesalían por debajo del largo pantalón de hombre, con el Pierrot, cuyos labios brillaban con un rojo de sangre en la cara espolvoreada
de blanco, y cuyos ojos parecían los de un conejo albino. El griego, en mantilla, agitaba sus piernas armoniosas, enfundadas en punto lila, en torno de Rasmussen, escotado y resplandeciente de jade negro. El procurador, vestido con un quimono, la señora Wurmbrand yel joven Gaenser bailaban juntos, manteniéndose entrelazados, y la señora Stoehr bailaba con su escoba, que apretaba contra su corazón, acariciando el plumero como si fuese la erizada cabellera de un hombre.
—Eso es lo que haremos —repitió Hans Castorp maquinalmente. Hablaban bajo y el piano ahogaba sus voces—. Permaneceremos sentados aquí y miraremos como en sueños. Para mí es como un sueño,¿sabes?, como un sueño singularmente profundo, pues es preciso dormir profundamente para soñar de este modo... Quiero decir: es un sueño bien conocido, soñado siempre, eterno, largo; sí, estar sentado cerca de ti, como ahora, eso es la
eternidad.
—¡Poeta! —dijo ella—. Burgués, humanista y poeta. ¡Un alemán completo comme il faut!
—Temo mucho que no seamos comme il faut —dijo él—. Bajo ningún...