Vario

347
•
El hombre en la noche*
De pie, a mitad de la ciudad, a mitad de la calle, el hombre se siente a sí mis-mo. Llueve y una cortina de lágrimas lo envuelve: algo llora sobre su existen-cia,sobre su pensamiento, sobre su corazón. No es posible escuchar sino lospasos en sordina de la lluvia. La gran ciudad, avergonzada, calla, las luces delos coches lamen sus ojos al pasar cansadas yartifciales y él cree que lo mirancientos de cortesanas. Los edifcios se levantan tiesos y grises, como los amigos;los árboles no son sino antasmas que han venido de los bosques a aumentar ladesolación;el suelo mojado, tendido a sus pies, remeda grotescamente al cieloy a las luces. Y el amor se ha quedado atrás, en la carcajada estridente de unamuchacha.De pie, el hombre siente a la noche sobre surente de piedra. Entre susdientes de luna repta el río del espanto y se va quedando mudo, único en susoledad, en medio del silencio cósmico…Se repite que es panteísta sólo para recordar a Dios, perode su alma secase escapa la esencia de las cosas, los signos del amor se enturbian ante suspupilas dilatadas, y entonces Dios es río como la lluvia, venal como las lucese insondable como la noche…Solamente sabe que Dios no es padre y que laeternidad se tiende ante el hombre como una espantosa lengua oscura.De pie, el hombre intenta pensar en su madre. La llama desesperadamenteen un grito que sequiebra en el fnal de la calle, y entonces puede entreverla,crucifcada por sus palabras en el cielo tembloroso que han dibujado sus la-bios. Sí, es ella, ante el Cristo agonizante, ella con sus ojosdoloridos y susllagadas manos nazarenas. ¡Es ella: la madre!Pero tiene que cerrar los ojos para no mirarla más: ¡cómo oenderla con-
* Este cuento está frmado como Inés Amelia Camelo y ue escritoen 1951. Después, la autora rubricaríasus textos como Inés Arredondo. Se publicó en
Sábado
(suplemento del periódico
Unomásuno
), núm. 409,17 de agosto de 1985, p. 9. [Esta nota es de Claudia...