3

Primer año de la vida pública de Jesús
44

Adiós a la Madre y salida de Nazaret. Llanto y oración de la Corredentora.
El interior de la casa de Nazaret. Veo una habitación. Parece un comedor, donde la Familia come o está en las horas de
descanso. Es una estancia muy reducida. Tiene una sencilla mesa rectangular frente a una especie de arquibanco que está
pegando a una de las paredes: éste es elasiento de uno de los lados. En las otras paredes hay: un telar y un taburete; otros dos
taburetes y un bazar, que tiene encima algunas lamparitas de aceite y otros objetos. Una puerta da a un pequeño huerto. Debe
estar atardeciendo, pues no hay son un recuerdo de sol sobre la copa de un alto árbol que apenas verdece con las primeras
hojas.
Jesús está sentado a la mesa. Está comiendo. María lesirve, yendo y viniendo por una puertecita que supongo conduce
al lugar donde está el fuego, cuyo resplandor se ve desde la puerta entreabierta.
Jesús le dice a María dos o tres veces que se siente... y que también coma Ella. Pero Ella no quiere; menea la cabeza
sonriendo tristemente, y trae, primero, unas verduras hervidas — me parece una sopa —; después, unos peces asados; luego,
un queso más bienblando (como de oveja, fresco) de forma redondeada (semeja a esas piedras que se ven en los torrentes),y
unas aceitunas pequeñas y oscuras. El pan, en pequeños moldes circulares (de la anchura de un plato común) y poco alto, está
ya en la mesa. Es más bien oscuro, como si no se le hubiera separado el salvado. Jesús tiene delante un ánfora con agua y una
copa; come en silencio, mirando a la Madrecon doloroso amor.
María — se ve claramente — está apenada. Va, viene... para que no se le note. Enciende — aunque haya todavía luz
suficiente — una lamparita y la pone junto a Jesús (al alargar el brazo acaricia disimuladamente la cabeza de su Hijo), abre una
bolsa de color castaño — que a mí me parece hecha de esos paños de lana virgen tejidos a mano y, por tanto, impermeable —,
comprueba si estávacía, sale al huertecito, va hasta el otro lado de éste, a una especie de despensa, de donde sale con unas
manzanas ya más bien rugosas – conservadas desde el verano — y las mete en la bolsa; después coge un pan y mete también un
pequeño queso, aunque Jesús no quiera y diga que ya tiene suficiente.
María se acerca a la mesa de nuevo, por la parte más estrecha, a la izquierda de Jesús. Le miramientras come. Le mira
con verdadera congoja, con adoración, con el rostro aún más pálido de lo normal y como más envejecido por la pena, con los
ojos agrandados por una sombra que los marca, indicio de lágrimas vertidas; parecen, incluso, más claros que de costumbre,
como lavados por el llanto que ya está casi apareciendo en ellos: ojos de dolor, cansados.
Jesús, que come despacio, claramente singanas, por complacer a su Madre, y que está más pensativo de lo habitual,
levanta la cabeza y la mira. Se encuentra con una mirada llena de lágrimas, y baja la cabeza para que no se sienta cohibida,
limitándose a cogerle la delicada mano que tiene apoyada en el borde de la mesa. La toma con la mano izquierda y se la lleva a
la cara; Jesús apoya en ella su mejilla como rozándola un momento parasentir la caricia de esa pobre mano temblorosa, y la
besa en el dorso con gran amor y respeto.
Veo a María llevándose la mano libre, la izquierda, hacia la boca, como para ahogar un sollozo; luego se seca con los
dedos una lágrima grande que ha rebasado el borde del párpado y estaba regando la mejilla.
Jesús continúa comiendo. María sale rápidamente al huertecillo, donde ya hay poca luz... ydesaparece. Jesús apoya el
codo izquierdo sobre la mesa, y sobre la mano la frente, deja de comer y se sumerge en sus pensamientos.
Luego un momento de atención... Se levanta de la mesa. Sale Él también al huerto, mira a uno y otro lado y se dirige
hacia la derecha respecto al lado de la casa, entra por una abertura de una pared rocosa, dentro de lo que reconozco como el
taller de carpintero; esta vez...