Abra Teatral

ALGO SOBRELA MUERTE DEL
MAYOR SABINES
I
Déjame reposar,
aflojar los músculos del corazón
y poner a dominar el alma
para poder hablar para poder recordar estos días, los más largos del tiempo.

Convalecemos de la angustia apenas y estamos débiles, asustadizos,despertando dos o tres veces de nuestro escaso sueño para verte en la noche y saber que respiras.
Necesitamos despertar para estar más despiertos en esta pesadilla llena de gentes y ruidos.

Tu eres el troncoinvulnerable y nosotros las ramas, por eso es que este hachazo nos sacude.
Nunca frente a tu muerte nos paramos a pensar en la muerte,ni te hemos visto nuca sino como la fuerza y la alegría.
No lo sabemos bien, pero de pronto llega un incesante aviso, una escapada espada de la boca de Diosque cae y cae y cae lentamente.
Y he aquí que temblamos de miedo, V
De las nueve de la noche en adelante, viendo televisión y conversando estoy esperando la muerte de mi padre.
Desde hace tres meses, esperando.
En el trabajo y en la borrachera,en la cama sin nadie y en el cuarto de niños, en su dolor tan lleno y derramado, su no dormir se queja y su propuesta, en el tanque de oxigeno y las muelas del día que amanece, buscando la esperanza.
Mirando su cadáver en los huesosque es ahora mi padre, e introduciendo agujas en la escasas venas, tratando de meterle la vida, de soplarle en la boca el aire… (Me avergüenzo de mí hasta los pelospor tratar de escribir estas cosas.
¡Maldito el que crea que esto es un poema!)
Quiero decir que no soy enfermero, padrote de la muerte, orador de panteones, alcahuetes, pinche deDios, sacerdote de penas.
Quiero decir que a mí me sobre el aire…

VI

Te enterramos ayer.
Ayer te enterramos.
Te echamos tierra ayer.
Quedaste en la tierra ayer.
Estas rodeado de tierra desde ayer.
XIII

Padre mío, señor mío, hermano mío, amigo de mi alma, tierno y fuerte,saca tu cuerpo viejo, viejo mío, saca tu cuerpo de la muerte.

Saca tu corazón igual que un rio, tu frente limpia en que aprendí a quererte, tu brazo como un árbol en el frio saca todo tu cuerpo de la muerte.

Amo tus canas, tu mentón austero,...