Academico

LAS BALAS REZADAS NO FALLAN
La luz rojiza de una veladora se extingue lentamente bajo un crucifijo de madera y el cuadro de las tres divinas personas Un calor sofocante invade la casa de madera y Zinc del bardo Caldas de Buenaventura.
Cerca de la puerta, Sabina Riascos se ajusta un trapo blanco sobre la cabeza antes de acomodarse en un mueble desvencijado. Tiene 65 años, piel morena y Ojospequeños y muy negros.
Durante muchos años Sabina recorrió en lancha la intrincada región del Naya en compañía de su esposo, un comerciante llegado del interior. En esa Zona conoció a Marcelino Peña, un anciano a quien la gente le atribuía un poder secreto: “Ni las balas, ni el machete, ni la picada de las culebras le hacían daño”.
Sabina nunca pudo comprobar esos rumores, pero prefiere invocar a laVirgen antes de hablar de ellos. Hace dos años una historia similar corrió por las calles ardientes y abandonadas de su barrio: Oswaldo, un ladrón del sector, era capaz de convertirse en una planta cuando se sentía acosado por la Policía, contaba la gente en voz baja.
La historia aún flota en el denso ambiente del puerto, a pesar de que Oswaldo murió meses después en un tiroteo con la Policía enel barrio Caldas. Lo mismo ocurrió con ‘El Pito’, un negro alto, delgado y de mirada penetrante. Era el jefe de una banda que asaltaba fiestas revólver en mano. Quienes lo conocieron aseguran que a ‘El Pito’ no le entraban las balas porque sabía rezos malignos.
Pero una noche, hace tres años, el delincuente murió en un enfrentamiento con la Policía. Algunos dicen que lo mataron con una bala deplata pasada por agua bendita. En todo caso, la muerte de Oswaldo y ‘El Pito’ sirvió para fortalecer el mito de los “ladrones rezados”.
“Todo es parte del ancestro africano”, es el comentario de Vicente Arango, un dentista que llegó hace más de 50 años al puerto. En esa época se hicieron conocidos varios delincuentes que, según decían, estaban rezados. ‘Chorro de humo’, ‘Pedro Jota’, ‘Patasputas’,‘Muerdeacristo y Baudilio Caicedo, alias ‘La Tunda’ son parte de la lista de personajes que le dieron más de un dolor de cabeza a la Policía.
De Baudilio Caicedo dicen que se colocaba las camisetas y pantaloncillos al revés. Y de ‘Muerdeacristo afirman que apretaba un crucifijo y su camiseta con los dientes mientras esquivaba las balas.
Todos, sin embargo, se fueron de este mundo en formaviolenta. Algunos baleados y otros acuchillados. Sus muertes se deben, según las historias, a que perdieron los poderes o a que alguien descubrió su secreto y les preparó “la contra”.
Dicen, por ejemplo, que a ‘Chorro de humo’ lo mataron porque su mujer le reveló el secreto a la Policía. Otros aseguran que el poder no surte efecto si se han tenido relaciones sexuales en los últimos tres días. Lo mismoocurre si es rezan el credo o un padrenuestro al revés. Esas historias mágicas no sólo hablan de hombres inmunes a las balas o al machete. También mencionan a personajes que desaparecían o se transformaban “en cualquier cosa” para despistar a la Policía.
El negro ‘Tanque’ era uno de ellos. “Cuando llegaba la Policía —dice un porteño— ‘Tanque’ se convertía en un racimo de bananos o en bagazo decana. Así cometió muchas fechorías hasta que un amigo suyo lo mató de confianza (descuidado) en una cantina del barrio Alfonso López.
A la generación de ‘Tanque’ pertenecen ‘Marmato’, ‘Negrete’ y ‘El Diablo’. Sus escondites estaban entre las casitas de madera de San Yu, La Playita y Viento Libre en la llamada Baja mar, donde se levantan los sectores más pobres de Buenaventura.
La fama queadquirieron fue tanta que, según dicen, los policías le hacían una cruz al plomo de sus balas con navajas y seguetas. Este sistema, en opinión de quienes se han adentrado un poco más en esos secretos, no es efectivo. “Lo mejor es la ‘bala chata’, que consiste en abrirle un rotico al plomo, echarle azogue (mercurio) y taparlo de nuevo. Eso rompe cualquier hechizo”, dice un hombre. ,En Buenaventura...