Acerca de: Corridas de toros

Por: Gabriel Romo
Cuando se habla del Toro y su mundo, se suele pensar, casi sin querer en don José María Cossío, el más grande tratadista... al menos de los tiempos modernos del toreo. Pero hay más, muchos más que dejaron su huella analizando y tratando de explicarnos los misterios y el encanto del Toreo. Allá por 1960, o quizá un poco antes, tuvimos oportunidad de asistir a una charla de donGregorio Corrochano, un toledano de Talavera de la Reina, nacido en abril de 1882 y fallecido en octubre de 1961, muy poco después de tener el placer de oírle.
Dejó escritos una barbaridad de artículos y muchos libros, algunos de los cuales se siguen reeditando. En aquella ocasión, se refería a los personajes del Toreo y daba sucintas explicaciones de sus lances.
Y no se refirió sóloa los grandes protagonistas, sino que tuvo palabras para figuras que parecen ignoradas, pero que tienen su papel.
Así, definía al «alguacilillo», diciendo que «Hace el despejo (sic) a caballo. Pide la llave del toril. Cuida de que no haya toreros a la derecha del picador y otras normas reglamentarias descuidadas. Antes daba los avisos y el matador no quería ni verle; hoy da las orejas y elmatador le abraza». Como puede comprobarse la definición no puede ser más exacta, con su gotita de reproche hacia quienes cambiaron de opinión según sus intereses.
Del «monosabio», decía que «es el auxiliar del picador. No debe intervenir en la lidia. Actitud expectante. No debe coger las riendas del caballo. Llevar al picador por la bridas del caballo es como si el mozo de estoques llevara al matadoral toro por un brazo». Genial, ¿no?
Vayamos ahora a referirnos al toro y a su salida a la Plaza que nos avisará de muchas cosas: «El toro sale del toril rápido o lento. Mira a la plaza deslumbrado por el sol, extrañado del griterío, como si quisiera saber adónde va, porque desde el encerradero va de sorpresa en sorpresa. No anticipéis juicios sobre su bravura atendiendo a la salida; podríaisequivocaros. Con la salida del toro empieza el interés de lo desconocido. Porque cada toro será distinto al anterior. A pesar de ese ímpetu feroz, buscará una salida. No la encuentra. Se para dispuesto a embestir: salió la bravura al ruedo».
Se suele recibir al toro con «largas afaroladas de rodillas», que «son una derivación del cambio de rodillas que prodigó Fernando El Gallo. Cogía el capote conlas dos manos, citaba por el terreno de dentro y cambiaba por el de fuera. Llamada *suerte del perdón* por hacerse de rodillas, si venía precedida de una mala faena».
Y, enseguida, la «verónica»: «Es el lance más serio y fundamental que se hace con el capote. Los demás son derivados hacia el adorno. Con Belmonte adquirió la verónica calidades insospechadas de temple y emoción. Aquellas *cincoverónicas sin enmendarse* no las borraron ni los escombros de la plaza derribada». Los lances «a la verónica» suelen concluir con una «media»: «remate emocional de las verónicas. Punto y aparte del toreo de capa. Debe procurarse dejar al toro en suerte del picador, para evitar más capotazos. Rematar en los medios y dejar el toro a los peones es rematar mal, aunque se remate bien».
Y luego la suertede varas. «El picador ha de ser joven, alto, fuerte; buen jinete; conocer el toro y el toreo; saber lidiar a caballo como un torero de a pie; saber conjugar la garrocha y la mano de las riendas. Y saber cómo necesita el toro su matador. La suerte de varas es importantísima. Tiene una gran influencia en los demás tercios. Los puyazos bien dados, castigan sin malherir, ahorman los toros y facilitanla labor del espada. Los puyazos malos resabian, deslucen y aumentan el peligro. Sin buenos picadores no hay corrida buena. No me gusta cuando citan pegados a las tablas y levantando mucho la puya. Así no se debe citar. No está colocado el picador. Sepárese usted de las tablas, enderece el caballo, salga por derecho; ahora cite abriendo un poco el brazo de la garrocha. Así se va al toro. Como...