Agua

Pero por Dios, Luisilda, cómo va a salir sin anteojos. Ya se lo dijo su madre y ahora se lo digo yo y se lo diría cualquiera que tenga dos dedos de frente. Dejemos mientras camine por la calle, a pleno sol: la luz del sol le corrige el defecto de la vista, ya estoy enterado. Pero después, cuando tome el subterráneo, ¿no tiene miedo de tropezar, de caerse? ¿Y cómo se las arreglará en laconfitería, en una confitería a la que va por primera vez? De todos modos él se dará cuenta, así que no sé qué gana cometiendo esta locura. Y aunque hoy no se dé cuenta, tarde o temprano tendrá que saberlo, de modo que es mejor que lo sepa cuanto antes. No sea cabeza dura, Luisilda. Si él la quiere de veras, la querrá también con anteojos. Y si no la quiere con anteojos es porque no la quiere.
Hágame caso,llévelos por lo menos dentro de la cartera o en un bolsillo, por las dudas. ¿No? Y por qué no, veamos. Porque tiene miedo de que, a la primera dificultad, se los ponga y después no se anime a quitárselos. Además, ha notado que cuando se quita los anteojos luego de un rato de tenerlos puestos, la mirada se le vuelve fea, se le hinchan los párpados, está horrible. En cambio así, sin los anteojosdesde el primer momento, se conserva linda. Qué idea. No pienso discutir eso con usted, que por lo visto es una testaruda. Muy tímida, muy tímida, pero porque él le dijo lo que le dijo, ahora no hay quien le saque de la cabeza ese disparate de salir sin anteojos. Ya se arrepentirá.
La culpa de todo la tuvieron sus amigas. También, la ocurrencia de ir las cuatro disfrazadas de lo mismo y para colmocon antifaces. Conjunto de manolas andaluzas, no me haga reír. Más bien, gitanas de Egipto. Y porque las otras resolvieron que debían llevar antifaces, usted se sometió. Mal hecho. Debió hacerles comprender que usted no podía usar antifaz. ¿Cómo iba a colocarse el antifaz? ¿Encima de los anteojos? Muy linda que iba a quedar. ¿O primero el antifaz y arriba los anteojos? Mejor todavía. Usted noprotestó y ahora está pagando las consecuencias. Se lo tiene merecido, por débil. Me hubiera gustado que entonces sacase a relucir un poco de la terquedad que muestra ahora. ¿Qué dice? ¿Que se siente harta de usar anteojos y que está dispuesta a no usarlos nunca más? Luisilda, usted se ha vuelto loca de remate.
¿No le bastan los papelones que hizo la otra noche, en el baile del club? Acuérdese. Comono distinguía claramente a nadie, como todos, a su alrededor, eran siluetas sin facciones reconocibles, usted cometió un tremendo error de raciocinio: le pareció que tampoco a usted nadie la veía con claridad, que también usted era una especie de fantasma. Y entonces se desató. Sí, usted, que por lo general es bastante retraída, esa noche se comportó como una deschavetada, perdóneme el término.Daba grititos, corría de aquí para allá, saltaba, se metía con todo el mundo. Total, usted era la mujer invisible, ¿no es cierto?, y los demás, seres irreales, así que de golpe y porrazo mandó al diablo la timidez, los complejos, el recato, me atrevería a decir. Menos mal que el salón estaba muy iluminado y que usted se lo conoce al dedillo, porque todavía no sé cómo no se llevó por delante unacolumna o cómo no se fue de boca en ese desnivel del piso. Pero de todos modos cometió dos o tres errores francamente ridículos, acuérdese. Por ejemplo, arrojarle papel picado a un muñeco al que confundió con una mascarita.
Sus amigas la miraban y no podían creerlo. Natural. Primero lo tomaron a risa y después comenzaron a alarmarse. ¿Qué le pasa a ésta?, pensaron. ¿Estará borracha? En lo que nopensaron fue en los anteojos. Y usted, mientras tanto, seguía con sus cabriolas, sus grititos y sus payasadas. ¿Se imagina si alguien, en ese momento, le hubiera colocado sobre la nariz el par de anteojos? ¿Se imagina la vergüenza, el bochorno, al ver que no la rodeaban desconocidos sino gente del barrio, personas que la contemplaban estupefactas o muertas de risa? Porque a pesar del disfraz y del...