ahlam

Capítulo 1
Las clases de Benigno Massagué siempre eran distintas.
Y aquel día lo estaban confirmando.
—¿Habéis traído todos el periódico?
Hubo un asentimiento general. Alguno incluso lo agitó en el aire, para dar fe de
que así era.
—¿Todos el mismo, como os dije ayer? —insistió el profesor.
Alguien, al fondo, dijo «¡ostras!», y alguien más, a la derecha, le espetó a su
compañero másinmediato: «¡Si es que se había agotado! Pensé que daba lo mismo
otro».
Los dos comentarios resultaron bastante nítidos por encima del silencio del
aula, así que Benigno Massagué se limitó a decir:
—Compartid la experiencia con el que tengáis más cerca, venga.
Julia sonrió.
La experiencia. Le gustaba la palabra. Hasta ahora, el primer curso de periodismo
había sido bastante aburrido, y elsegundo transcurría por los mismos derroteros, si
exceptuaba los escasos alicientes que les proporcionaban clases como las del profesor
Massagué. Por Navidad les había hecho trabajar de lo lindo, y ahora, con la Semana
Santa por delante, las expectativas no parecían haber cambiado. Algunos estudiantes
de los cursos superiores le llamaban «el sorpresas»; otros, «el loco». A Julia no se lo
parecía.Con mucho, era el mejor de los profesores de la facultad. El más directo y
profesional, porque no les preparaba para ser meros curritos de redacción, sino
verdaderos periodistas. Lo dijo el primer día:
—El periodismo no es un trabajo, es una forma de vida. Ser periodista no es solo
ganarse esa vida, sino merecerla. A un lado suceden noticias, y en el otro lado está la
gente, el mundo.Vosotros estaréis en medio. Debéis contar esas noticias a la gente,
con dignidad, orgullo, verdad y criterio. Eso no significa que no podáis opinar, tener
ideales, buscar un compromiso. Pero la noticia siempre es la noticia. No os
confundáis. Como decía mi abuelo, hay tres profesiones en la vida que son sagradas:
médico, maestro y periodista. Un error del médico mata. Un error de un maestro
puedehundir la vida de un chico o una chica. Un mal periodista engaña y miente a
miles de personas.
Julia se había rendido a él, incondicionalmente. Le adoraba.
Miró a Gil y le guiñó un ojo.
—Abrid todos el periódico, venga. Página 2 —ordenó Benigno Massagué—. Hay
tres titulares y una foto. Léelos, Martín.
—«Mueren 27 personas en un avión indonesio de carga al estrellarse poco después
dedespegar», «Violentos choques entre tropas rusas y chechenas en el sur de
Chechenia», «La catástrofe ferroviaria de Sicilia deja un saldo de 19 muertos y 94
heridos».
—¿Veis la fotografía? —dejó que la apreciaran—. Un hombre llora frente a la reja
del depósito de cadáveres de Palermo, que está custodiada por dos policías, uno de
los cuales sostiene la reja con la mano. Empecemos por la foto. ¿Qué tesugiere,
Peláez?
—Pues..., el pie dice que un familiar llora ante la puerta...
—No te pregunto qué dice, sino qué te sugiere a ti.
—El tío está destrozado.
—Mira al policía sujetando la reja con la mano —dijo el profesor.
—Es como si no le dejara entrar —dijo una de las chicas.
—Exacto, Gallofré —la apuntó con un dedo—. Eso es lo que sugiere. En primer
plano, el hombre llora, pero es másimportante el efecto secundario: parece que no le
están dejando entrar. Hay una puerta cerrada y un hombre uniformado que la sujeta.
Es evidente que, en este caso, una fotografía equivale a mil palabras, se ciñe a la
verdad. Por supuesto que no tiene nada que ver con la noticia en sí, pero en el
subconsciente del lector, esa imagen pesa. El fotógrafo sabe que las imágenes de los
trenesconvertidos en chatarra salieron ayer. Hoy les toca el turno a las víctimas. Y no
solo lo sabía él, sino también el redactor que montó esta página o el jefe de redacción
que la escogió. El dolor frente a la burocracia y el rostro implacable de la ley. Eso
grita la foto. Ahora veamos esos titulares. ¿Qué sabes de la guerra de Chechenia,
Argensó?
—Que lleva años en danza.
—Por tanto, la noticia es...