alaperron

El misterio de la casa roja, fue escrita por
A. A. Milne, y Alexander Wollcott (un hombre más bien rápido con los superlativos) la
consideró «uno de los tres mejores relatos de misterio de todos los tiempos».
Palabras de esas dimensiones no se pronuncian con ligereza. El libro se publicó en
1922, pero es casi intemporal, y con suma facilidad habría podido ser publicado en
julio de 1939 o,con unos pocos y leves cambios, la semana pasada. Tuvo trece
ediciones y parece haberse vendido, en su tamaño primitivo, durante dieciséis años.Eso sucede con muy pocos libros, de cualquier tipo que fueren. Es un libro
agradable, ligero, divertido, al estilo de Punch, escrito con una engañosa suavidad
que no es tan fácil como parece.
Se refiere a la suplantación, por Mark Ablett, de su hermanoRobert, a modo de
broma a sus amigos. Mark es el dueño de la Casa Roja, una típica casa de campo
inglesa, y tiene un secretario que le alienta y ayuda en su suplantación, porque el
secretario piensa asesinarle si logra hacerla bien. En la Casa Roja nadie ha visto
nunca a Robert, desde hace quince años ausente en Australia y conocido de todos
por su reputación de pillastre. Se habla de unacarta de Robert, pero nunca es
mostrada. Anuncia su llegada, y Mark insinúa que no será una ocasión placentera. Y
entonces, una tarde llega el supuesto Robert, se identifica ante una pareja de
sirvientes, se le hace pasar al estudio y Mark (según declaraciones prestadas en el
sumario judicial) le sigue. Después se encuentra a Robert muerto en el suelo, con un
agujero de bala en la cara, y, porsupuesto, Mark ha desaparecido. Llega la policía,
sospecha que Mark debe de ser el asesino, elimina los restos y lleva adelante la
investigación, y a su debido tiempo el sumario judicial.
Milne tiene conciencia de un obstáculo muy difícil, y trata de superarlo como
mejor puede. Como el secretario va a asesinar a Mark en cuanto éste se haya
establecido como Robert, la suplantación tiene quecontinuar y burlar a la policía.
Pero además, como todos en la Casa Roja conocen íntimamente a Mark, es
necesario un disfraz. Esto se logra afeitando la barba de Mark, haciendo más rudas
sus manos («no las manos manicuradas de un caballero»: declaración) y usando
una voz gruñona y de modales toscos.
Pero eso no es suficiente. Los policías tendrán el cadáver, las ropas que lo
cubren y elcontenido de los bolsillos de éstas. Por consiguiente, nada de eso debe
sugerir a Mark. Milne trabaja entonces como una locomotora de maniobras para
imponer la idea de que Mark es un actor tan engreído que se disfraza inclusive en lo
que respecta a los calcetines y la ropa interior (de todo lo cual el secretario ha
eliminado las marcas del fabricante), como un mal actor que se ennegrece la cara
pararepresentar a Otelo. Milne calcula que si el lector se traga eso (y las cifras de
ventas muestran que así ha sucedido), estará pisando terreno firme. Pero por frágil
que pueda ser la textura del relato, es presentado como un problema de lógica y
deducción.
Si no es eso, no es ninguna otra cosa. Nada tiene que lo convierta en ninguna
otra cosa. Si la situación es falsa, ni siquiera se lapuede aceptar como una novela
ligera, pues no hay relato alguno que la novela ligera tenga como contenido. Si el
problema no contiene los elementos de verdad y plausibilidad, no es un problema; si
la lógica es una alusión, nada hay que deducir. Si la personificación es imposible en
cuanto se informa al lector de las condiciones que debe tener, entonces toda la
novela es un fraude. No un fraudedeliberado, porque Milne no habría escrito la
novela si hubiese sabido con qué tropezaría. Porque tiene ante sí gran cantidad de
cosas mortíferas, ninguna de las cuales es objeto de su consideración. Y por lo que
parece tampoco las tiene en cuenta el lector casual, quien desea que el relato le
agrade y, por lo tanto, lo toma en su valor nominal. Pero el lector no está obligado a
conocer los...