Alfredo Bryce Eche Ique Apples Compilaci N Dr

APPLES
Alfredo Bryce Eche–ique

Hay viajes, ni siquiera viajes, porque son simples recorridos por la ciudad, por un barrio de la ciudad, y que sin embargo resultan interminables, dolorosas aventuras de condensaci—n, de descubrimiento. Y hay descubrimientos que no son m‡s que el enorme resumen de todos nuestros problemas, Juan. Las flores que aqu’ te traigo, me digo, me lo trepito ansiosa dellegar a tu departamento, luchando con las esquinas, todas aquellas esquinas por las que puedo torcer a la derecha, a la izquierda, y nunca llevarte nada. Y aquella esquina definitiva por la que he deseado irme a vbeces para siempre. He tratado de hacerlo, pero, ya sŽ, ya sŽ, tu amor gana, como todas las veces aquellas en que hu’ y te fui dejando huellas para que me encontraras. Nunca he amado as’,tampoco, pero tambiŽn a eso le tengo miedo.
Contigo no hay pasado, conbtigo s—lo hay presente, y contigo no hay futuro porque yo no quiero que haya futuro contigo. Y por eso, claro, es por eso que s—lo hay este interminable presente. Ya te llevŽ las flores, ah’ las encontrar‡s ante tu puerta, pero yo sigo andando y repitiŽndome las flores que aqu’ te traigo, y me duele horriblemente. Hoy hequerido matarte. Te puse manzanas medio podridas junto a las flores, y tomŽ conciencia s—lo entonces. Hasta entonces eran un regalo porque te gustan as’, medio podridas, para prepararte tus compotas. Ah’ me vino la idea: encontrar‡s las flores tan bellas, tan frescas; bellas, frescas; bellas, frescas y j—venes como yo. Y como es un tipo deamsiado sensible, como es un tipo que parece viejo junto a m’,mucho mayor que yo, ver‡ el ramo de fores que soy yo, ver‡ al llegar a su puerta las manzanas que son Žl, y comprender‡ que he querido matarlo. Y eso lo matar‡. Lo matar‡. Aunque sea poco a poco. Cuando sepa que yo he pensado as’, que he imaginado eso, que sabiendo todo eso no he retirado las manzanas, eso lo matar‡.
Y nada es culpa suya, Juan. En el presente inmenso camino con las flores que aqu’te traigo y quiero entreg‡rselas a tanta gente. Juan, hay un tipo de muchcha, sobre todo, que me aterroriza. Bast— con que empezara a llevarte las flores para que empezaran a salir en mi camino. Es tu cumplea–os y amanec’ sonriente, am‡ndote tanto. Te imaginŽ amaneciendo en tu departamento plagado de objetos, de cuadros, tu viejo departamento parisino donde si hubiera futuro quisiera perderme yque el miedo jam‡s me volviera a encontrar.
Tu piano, tu pasi—n por la m?sica, tu pasi—n por algo, tus horas de studio, la grandeza con que callado te enfrentas al trabajo mientras yo corro y quiero huir y huyo dej‡ndote huellas para que me encuentres. Perd—name, Juan. Perdonarte quŽ, me preguntas siempre, mientras encuentras, siempre, tambiŽn la palabra m‡s apropiada para que jam‡s se note que heintentado herirte. Tu piano, tus horas de estudio, tu departamento plagado de cuadernos de m?sica, de tantos cuadros y de tantos objetos. Yo no puedo pintar los cuadros. Yo no te he obsequiado esos objetos. Perd—name, Juan. Perdonarte quŽ. Y mil veces, una palabra en inglŽs con la que en vez de descubrir la falla, la escondes, la evitas para siempre, con tanto amor, con tanta ternura, con toda labondad del mundo. Me entrego a tus brazos cuando encuentras la palabra en inglŽsque embellece hasta el olvido lo que soy y eres capaz de convertir mis tentativas de huir en la travesura de una ni–a con futuro.
Pero todo es presente y hoy es tu cumplea–os y despertŽ so–ando ya con tu departamento y con estas flores que aqu’ te traigo. Le voy a comprar a JUan el m‡s lindo ramo de flores queencuentre. IrŽ a comprarle las manzanas m‡s podridas que se vendan en el mercado y, esta noche, cuando regrese de su viaje, tras haber triunfado en su concierto de Bruselas, encontrar‡ las flores y podr‡ preparase una compota. Juan, esto era todo mi programa para el d’a. Juan, esto es todo lo que tengo para todo el d’a. Nada m‡s que hacer. Bueno, tal vez encontrarme con uno de los muchachos que odio,...