amor por las tinieblas

El amor por las tinieblas
© 2009, Francisco Montaña
© De esta edición:
2010, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.
Calle 80 No. 9-69
Teléfono (571) 639 60 00
Telefax (571) 236 93 82
Bogotá – Colombia
www.santillana.com.co

Francisco Montaña Ibáñez
Ilustraciones de

María Paula Bolaños

• Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.
Av. Leandro N. Alem 720(1001), Buenos Aires
• Santillana Ediciones Generales, S.A. de C.V.
Avda. Universidad, 767. Col. Del Valle,
México D.F. C.P. 03100
• Santillana Ediciones Generales, S.L.
Torrelaguna, 60.28043, Madrid
ISBN: 978-958-704-768-4
Impreso en Colombia
Primera edición, febrero de 2010
Diseño de la colección:
Manuel Estrada
Ilustraciones:
María Paula Bolaños

Todos los derechos reservados. Estapublicación no puede ser reproducida, ni en
todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de
información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico,
electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso
previo, por escrito, de la editorial.

(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus,Alfaguara, S.A.

¿Cuáles son los ruidos del despertar matutino
que se mueven en nuestros sueños?
Walter Benjamin

(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

El amor por la tinieblas

Tengo catorce años.
Hace seis aprendí a leer.
Soy uno de los pocos niños que lo hace. Es extraño que un niño como yo haya aprendido a leer y escribir,
porque no soy noble.
Mipapá tiene una recua de mulas con la que
transportamos carga entre Popayán, La Plata y Quito,
o donde sea necesario. De él dicen que es indio. Nunca me
ha hablado de eso. Pero ahora más que nunca creo que es
necesario que me lo aclare.
Para empezar, quiero decir que estoy preso por
patriota.
Mi país está en guerra. Me han preguntado muchas veces si sé por qué luchamos los patriotas. Luchamospor la libertad. Eso lo tengo claro.
A mí me trajeron aquí a esta prisión hace ya varios meses. Espero que decidan qué hacer conmigo. Sé que
a algunos les permiten servir al rey de España. Eso sería
(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

14
traicionar a la patria y salvar lavida. No sé qué haría yo si
me lo proponen.
Por ahora creo que las cosas van bien. Me han permitido escribir. Quieren que haga un relato de lo que conocí.
Ya habían intentado preguntarme, pero hablo muy poco y
cuando lo hago me enredo. En cambio las palabras escritas
salen muy fácil. Por eso me han dado papel y pluma. Tengo
que escribir. Y lo primero que se le ocurre recordar a mi
memoria esla forma en que aprendí a escribir, siendo yo
quien soy.

Desde el miedo templado
como la panza de una bestia
hasta el agua que me calma

A Don Francisco José lo conocí en un mercado. Yo acompañaba a mi papá. Lo ayudaba cuidando
las mulas. Y en uno de esos mercados nos encontramos con él.
Ya casi todos los negocios se habían terminado
y mi papá me había dejado cuidando a los animalesmientras él hacía algo más. Yo me entretenía mirando cómo la mula hacía temblar el pellejo de su panza
para espantar las moscas que se le paraban sobre su
piel. Me parecía bonito que temblara exactamente en
el sitio donde la mosca estaba parada, como si la mula
tuviera ojos en cada centímetro de su cuerpo. Yo no
podía hacer eso. Me imaginaba una mosca caminando
sobre mi barriga y por más que lointentaba no conseguía espantarla con el temblor de mi piel.
Y en esas estaba, imaginando moscas que caminaban sobre mi cuerpo, cuando un señor, más bien
joven, bajito, con cara de serio se acercó a preguntar
por mi papá.
(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

(c) 2009, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A.

16

17
Yo le...