Amorosos fantasmas

Amorosos Fantasmas
Pitt II

Scan. Ave Fenix

La ciudad es el DF, aunque los personajes pertenecen a la más vil ficción. Y la novela es para Miguel Bonasso, Ciro Gómez Leiva y Juan Hernández Luna, por motivos diversos pero por indiscutibles amistades.

1

¿Y quién jijos de la chingada fue aquel que dijo que Chopin era cursi? GUILLERMO CUEVAS

uno
Hay gente que dice me detengo en ellado malo de la vida. ¡Dios me guarde! Raymond Chandler

Héctor contempló el rostro enmascarado de un luchador de lucha libre por el que corría una lágrima. Se sorprendió. Primero, los luchadores no lloran, éste es un axioma indiscutible; segundo, existía un problema técnico: la máscara debería estorbar el natural fluir de las lágrimas. Aún así, a pesar de las dos objeciones, el tipo sin dudaestaba llorando. Se acercó desechando su anterior voluntad de verlo todo desde lejos. A mitad de la calle, un grupo de luchadores enmascarados, con capas y uniformes de colores festivos (naranjas, amarillos canario, negros con toques plateados) cargaban sobre los hombros un gran féretro gris-metálico. Tras ellos los mariachis la emprendieron con el Son de la negra; un poco más atrás los deudosjustificada y normalmente llorosos; una numerosa familia de origen popular enlutada, amigos, vecinos, mirones. Héctor encendió un cigarrillo. Llovía. El cortejo, reorganizado en la entrada del cementerio, comenzó su lenta marcha hacia el último resguardo del Ángel. Los mariachis terminaron su primer ataque al Son de la negra e iniciaron la repetición. Héctor recordó que alguien le había dicho una vez,cuando él era más joven y la ciudad era diferente, que si no se puede escoger el lugar donde se nace, mucho menos el lugar donde se va a morir. Esta ciudad en particular no te dejaba escoger nada, ni el lugar ni la forma; sólo compartir su suerte. No se valía andar diciendo de ésta sí y de ésta no. Todas o ninguna. La tomas o la dejas. Te quedas con ella o te metes debajo de la cama para que no temuerda. Y mientras tanto, no podías evitar seguir siendo sorprendido, porque aunque conocieras todas las esquinas, todos los callejones, todas
2

las locuras que la ciudad podía imaginar, siempre habría una nueva macabra ocurrencia. La muerte del Ángel, no le gustaba. Los asistentes al entierro encendían veladoras ante retratos del difunto luchador y las colocaban al lado del féretro, mientrasse abría la tierra para recibirlo. Los mariachis insistieron. ¿Habría el Ángel pedido el Son de la negra como música de despedida terrenal? Es cierto que el entierro haría palidecer de envidia al mismo Jorge Negrete, pero el Ángel no se merecía una salida de escena como ésa. Lo menos que le debían los supervivientes, según la muy unilateral decisión de Héctor, era la cabeza de su asesino envueltaen celofán y con enorme moño rosa. El agua comenzó a calarle la gabardina y sintió frío. Carlos Vargas, su compañero de despacho, trabajaba en unos muebles destripados enfrente del escritorio del detective. Héctor lo contemplaba hacer. El tapicero se había colocado unos walkman y bailaba al misterioso ritmo de una música que Héctor no podía escuchar. El detective comenzó a pasar de la curiosidadal asombro. Carlos se movía enfrente del mueble abierto en canal, con el relleno plástico brotando de las heridas, dando pasos de fantasía, danzando con el misterioso ritmo mientras clavaba tachuelas en la parte superior de la tela, que se iba adhiriendo al armazón de madera como la nueva piel del mueble. El detective se había quitado los zapatos y con los pies sobre el escritorio, bebía unrefresco mientras ojeaba una revista de luchadores, rindiendo el último homenaje al Ángel. —Usted está practicando una quebradora —dijo Héctor de repente—, por ejemplo, algo sencillo, una doble llave Nelson, unas vulgares tijeras, sin ánimo de ofender, nada más como entrenamiento... ¿verdad? Carlos Vargas asintió, al darse cuenta por la actitud de su vecino, de que el detective le había preguntado...