anochecer de un dia agitado

Anochecer de un día agitado
Éste es uno de los primeros recuerdos que tengo de mis charlas después de la revolución de mayo. En el reloj había sonado la hora fatal: la de ir a la cama. ¿A qué niñole gusta ir a la cama? Mi tatita acababa de darme la bendición cuando, al pasar al lado de mi madre, pude ver que todavía tenía los ojos enrojecidos por el llanto de esa tarde. Entonces, mientras mezambullía en las sábanas heladas, le dije a Clementina..
– Tía Clementina, contáme, ¿por qué lloraba mi mamá esta tarde?
– ¡Ay, niña Eugenia, no me haga andar contando las cosas de mi amita!
–Contáme, Clementina. Hasta que no me cuentes, no me voy a dormir.
– ¡Mire que es caprichosa, mi niña! Le cuento rapidito y después se me duerme. Mañana es fiesta de la Patria y tenemos que estar tempranitoen la plaza para cantar el Himno.
– Prometido.
– Su merced lloraba porque para esta fecha se le viene a la memoria el recuerdo del hermano que está en España.
– ¿El tío Eusebio, Clementina?
– Elmismo, mi niña.
– Yo no lo recuerdo para nada.
– ¿Y de las primas tampoco se acuerda?
– Nada de nada.
– ¡Ay, qué negra bruta que soy! Cómo se va a recordar, si mi niña era así de chiquitita cuandoellos se fueron.
– ¿Chiquitita como mi hermano era yo, Clementina?
– ¡Igualita!
– Bueno, seguíme contando, ¿por qué lloraba mi madre?
– Como le decía, niña Eugenia, su mamita lloraba porque hacesiete años, para esta fecha, se armó un lío tan grande en este país y en esta casa que de resulta de eso, su tío se fue con la familia a España para nunca más volver.
– ¿Y no se sabe nada de ellos?
–Algo debe saber mi amita, porque de vez en cuando recibe cartas. Después que las lee me pide que se las guarde en un baúl que yo tengo.
– ¿Y qué dicen, Clementina?
– ¡Y no sé niña, si yo no aprendía leer! Y aunque supiera, tampoco andaría por ahí husmeando cartas ajenas. ¿Qué le estaba contando? ¡Ah!, sí, el lío que había armado. Eran como las seis de la tarde del 25 de mayo del año ‘10.......