Antifinito

Antifinito
Jaime Ros Vicente

En los acontecimientos importantes del mundo suele llover. Según algunas teorías,
aclamadas por científicos de bata blanca y gafas de pasta, llueve porque el acontecimiento es
importante. Según otras, demostradas mediante la física no euclidiana, el acontecimiento es
importante porque llueve. Realmente no es un asunto que merezca la pena discutir.
A la lloviznatormentosa del noroeste no le importaban esas cuestiones. Se estaba
aburriendo. Reflexionaba acerca de su próximo rumbo, descender perezosamente hacia el Norte
parecía seductor, aunque todavía contemplaba la posibilidad de convertirse en un ciclón
huracanado y jugar a lanzar barcos por los aires en la bocana del puerto.
Entonces, un peculiar y brillante joven, rompió en pedazos la cristalera de coloresde su
madre en su afanosa persecución de un moscardón obeso particularmente molesto, un niño de
tres años terminó de pegar el último macarrón en su cartulina de colores y un banco de estilo
georgiano con un viejo extravagante sentado encima apareció en una esquina por una
incongruencia paratemporal.
Satisfecha de que por fin hubiese ocurrido algo, la llovizna se marchó. No importaba
que no fuesealgo espectacular o ruidoso, era suficiente para distraerla de su aburrida reflexión.
Además, acababa de recordar que aún tenía que regar unos jardines de tulipanes amarillos en
Holanda, para alivio de todos los mercantes del puerto.
Estas tres personas ignoraban que sus acciones acaban de redefinir el mundo, o más
bien, que el mundo había redefinido sus acciones. Bueno, todos no. El anciano losabía y se lo
estaba contando a su bastón de marfil con puño de nácar, con la confianza que tienen los viejos
amigos con mucho en común a sus espaldas, sin percatarse de que el bastón bostezaba
discretamente.
El peculiar y brillante joven, llamado Dirk para más señas, soltó un taco nada peculiar,
se envolvió la mano en un trapo y salió corriendo hacia el hospital, dejando la puerta abierta y lalámpara encendida. No estaba lejos y el corte tampoco era profundo, sin embargo, y él todavía
no lo sabía, tardaría más en volver a casa de lo que imaginaba.
El viejo venerable decidió que debía moverse. No le quedaba mucho y necesitaba
encontrar un heredero. Se ajustó la corbata inexistente que se le había arrugado y alargó un
brazo en un gesto tan cuidadosamente preparado que pareció casual. Tambiénpareció casual
que fuese el brazo que portaba el bastón, y no el otro, el que se estirase, aunque pudo deberse
simplemente a una confusión disléxica, como le sucedía frecuentemente.

- Hoy no es mi día-pensó Dirk.- Definitivamente hoy no es mi día.
Justo antes de descender hacia el suelo de una manera poco elegante y nada refinada,
tuvo la sensatez de preocuparse en estirar el brazo sano, perocon las prisas por aterrizar, no fue
lo bastante rápido.
- Disculpe joven -dijo el anciano, sorprendiendo delicadamente a su bastón-. ¿A usted le
gustan las matemáticas? Por qué a mí a su edad no me gustaban, pero eso cambió con el tiempo.
Dirk no sabía que pensar. De hecho, tras su encontronazo súbito con el suelo, dudaba de
que pudiera siquiera pensar. Aunque, técnicamente, el dudar implicapensar. Pero cuando uno
ha sido golpeado por un bastón delicadamente sorprendido, es normal que las facultades
mentales acaben deterioradas por un breve lapso de tiempo.
-¿Se puede saber que hace ahí? - el anciano continuaba hablando, sin prestar atención al
hecho de estar volviéndose translúcido.- ¿Estar tirado en el suelo le parece su meta en la vida?
En el estado de aturdimiento posterior, Dirk nuncallegó a saber por qué hizo lo que
hizo. Es cierto que se podría explicar, pero cualquier cálculo razonable sería sólo una hipótesis
imaginativa que probablemente no se acercaría a la verdad.
Lo que sí es cierto es que Dirk no se extrañó al ver que su interlocutor perdía definición
en los márgenes. Tampoco se disculpó por haber tropezado con un bastón que no debía estar en
su camino y que ahora...