Antigua vida mia

Marcela Serrano


Antigua vida mía














































© Marcela Serrano, 1995
© Aguilar Chilena de Ediciones Ltda. (Primera edición, 1995)
© De esta edición:
Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. (Primera edición, 2000)
Beazley 3860, (1437) Buenos Aires
www.alfaguara.com.ar




• Grupo Santillana deEdiciones S. A.
Torrelaguna 60 28043, Madrid, España
• Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V.
Avda. Universidad 767, Col. del Valle, 03100, México
• Ediciones Santillana S. A.
Calle 80, 1023, Bogotá, Colombia
• Aguilar Chilena de Ediciones Ltda.
Doctor Aníbal Ariztía 1444, Providencia, Santiago de Chile, Chile
• Ediciones Santillana S. A.
Javier de Viana 2350. 11200,Montevideo, Uruguay
• Santillana de Ediciones S. A.
Avenida Arce 2333, Barrio de Salinas, La Paz, Bolivia
• Santillana S. A.
Prócer Carlos Arguello 288, Asunción, Paraguay
• Santillana S. A.
Avda. San Felipe 731 - Jesús María, Lima, Perú


ISBN: 950-511-691-8
Hecho el depósito que indica la ley 11.723


Diseño: Proyecto de Enric Satué
Diseño de cubierta: Claudio A. CarrizoFotografía de cubierta: Cecilia Roth y Ana Belén, protagonistas de la
película Antigua vida mía con dirección de Héctor Olivera.
Gentileza de Aries Cinematográfica Argentina


Impreso en la Argentina. Printed in Argentina
Primera edición: octubre de 2000
Segunda edición: abril de 2001

















A Violeta Parra.A mis hermanas:
Nena, Paula, Margarita y Sol Serrano, las mujeres que completan
mi «nosotras».



































































«La poesía es la única
prueba concretade la
existencia del hombre.»


Luis Cardoza y Aragón,
ilustre poeta antigüeño
(Casa de la Cultura de La Antigua).




































































Primera parte


Finde fiesta


(Según el grabado de José Clemente Orozco,
Hospicio Cabañas, Guadalajara.)



































































































1.

Hoy cayó el muro de Berlín.
Todo ha comenzado este 9de noviembre de 1989, con la caída del muro. ¿Cómo sospechar cuánto más se derrumba con él?
Fue lo que dijo Violeta Dasinski ese día.




Debí ser testigo, si hubiese estado más atenta.
Su mirada en la fotografía ofrece un desamparo que no he advertido hasta ahora. Como si su conciencia se disolviese en sus ojos.
La fecha del inicio público de la vida de Violeta Dasinski fueel día que apareció su nombre en la primera página de los diarios, el 15 de noviembre de 1991.
Fui despertada, de golpe llegaron el fin de los sueños y el comienzo de la memoria. Bruscamente volví atrás, retomando el recuerdo previo al largo paseo del inconsciente. Andrés me traía el desayuno y, en la bandeja, el diario de la mañana. Entonces la vi.
Escruté ese rostro en la fotografía.Pero es otra la Violeta que me persigue: la escarcha fucsia sobre su máscara de arlequín —¿payaso o Pierrot?— y las manos del maquillador transformándola en la tristeza veneciana, confetti dorado y rojo sobre su cuello.
Yo tenía una tarea.




Tomé las llaves del auto y partí.
—Va a estar toda la prensa, Josefa. ¡No lo hagas! —Andrés no disimulaba su preocupación.
—No...