Archivos pdf

HAGAME UNA CARTA
Una sola puerta da paso al olvido y a la remembranza;
puerta de oficina que el teclear monótono
sobre el cauce seco de la calle vacía .
Un roído estante con sabor a escuela, elabecedario los destinos marca
es para el que pasa de ilusión promesa
porque cada sobre guarda una esperanza.
Un viejo en la puerta, temeroso aguarda a que se apacigüe y no salte en el pecho
esoque ignoramos si es musculo o alma.
Es un campesino de los nuestros, de esos cíclopes de grava, titanes de un siglo de dioses caídos,
atlas que sostienen en hombros la patria.
Tímido, si tímido yvaliente como son los hombres de pico y azada,
por quienes los bosques florecen laureles y la tierra misma se plasma en medalla.
“Señorita” - roto su dique de angustia
la pregunta ansiosa de su bocaescapa como torbellino:
“Pa Olegario Montes habera una carta?...
Revuelan pichones implumes, las manos que el temblor acusan de loca confianza
y ya la baranda conoce la fuerza, con que esas dosmanos estrujando hablan.
Hace mucho tiempo que viene al correo, con la misma pena pintada en la cara;
maduró de uvas un cerco en sus ojos, le quemo en el pelo la ilusión su llama;
y al ver quepregunta sabiéndolo inútil, y al ver esa mueca que crispa su cara,
y al saber que por hombre no llora, a la señorita se le parte el alma.
Ya sabe su historia, la ha escuchado a trozos semana a semana;cada vez que él viene, va dejando un poco de su propia vida vacía y amarga.
Conoce el secreto de su hogar desecho; cuatro hijos que fueron dejando la casa,
la parcela alegre que le dio sus pechosde nodriza negra cariñosa y mansa.
El mismo camino los llevo a los cuatro, la parvada alegre desplegó las alas,
mas fueron ingratos y ninguno quiso volver a casa; ni mandar un mensaje a los viejospara que supieran de su estrella clara, un mensaje que hubiera tornado
su tarde en mañana, y la soleada casa en que nacieron se volvió una tumba ruinosa y opaca, que a la pobre vieja la embrujo la...