asdasdasd
Un lugar lleno de militares.
Mamá pone cara de que no le gustan los regimientos y no quiere que yo vaya a esos lugares. Pero yo quiero ir porque es el cumple de Malena. Al final me deja. Pero me dijo que con una condición, que no hablede papá ni de ella ni de nada. No entendí, pero no voy a hablar porque si hablo no me va a dejar ir. Mamá me llevó a su escuela. Hacen estatuas de un barro que se llama arcilla y platitos y esas cosas. Un señor me dio un capítulo de barro para hacer algo. Hago una carita y un pez y un pájaro sin alas porque se me acabó la arcilla. Mamá me pregunta,
¿por qué decís capítulo?
Me dice,
se dicepedazo.
La otra vez me dijo que no se decía pedazo. Le digo, ¡
pero la otra vez dije pedazo de libro y me dijiste capítulo!
Mamá se ríe. Me enseña demasiadas palabras. Mamá abre la puerta cuando yo estoy juntando los juguetes. Mamá me da un beso y dice,
Ana, ¿qué le hiciste?
Mamá dice,
¡qué ordenada que estamos hoy!
Mamá tiene los ojos verdes con pintitas marrones y hoy están contentos.Me dice,
te quiero mostrar una cosa.
Mamá saca del bolso verde un papel de diario arrugado.
Abrílo,
me dice. Mi pez y mi pájaro sin alas pintados de azul y de naranja. Son brillantes. Mamá les puso unos cositas atrás que sirven para colgarlos en la pared. Colgamos mi pez y mi pájaro sin alas en la pared de la pieza. Y también colgamos un plato con un dibujo de un señor que tiene una narizrefea y unos ojos sin color que hizo mamá. A ella le gusta mucho porque es su primer trabajo y se sacó un diez. Le digo,
es lindo.
Ella dice,
¿viste?
Le digo,
no puede ver.
Ella dice,
sí puede ver, pero mira sin que nos demos cuenta.
Se fue. Se la llevaron unos hombres. Me dejó con estos tíos viejos de la ciudad que ni sé quiénes son.
Ella
se fue con los ojos verdes y rojos comouna monstrua. Se fue con los ojos secos. Se los secó con la manga del pulóver. Yo también debo tener los ojos como una monstrua. Ni me los seco porque ya sé que el agua no va a dejar de salir. Me duele la panza y más arriba de la panza. Me duele cuando trago y se me caen los mocos. Pero no me importa. Estoy llena de agua. Me dejó en esta pieza. Me dio este tigrecito. Pero antes de dármelo le dio unbeso. Dijo,
tomá.
Dijo,
guardámelo hasta que vuelva.
Y yo no lo podía ni agarrar porque no quería que se la llevaran. Me dijo que me van a venir a buscar mis abuelos. Que tengo que ser fuerte. Que ella va a volver. Le pregunté cuándo. Cuándo va a volver. Pero me dijo,
no sé.
Me dijo,
tengo que hacer unos trámites con estos señores.
No sé que es trámites. ¡No sé qué es trámites! ¿Y aquién le pregunto ahora que
ella
no está? La tía vieja de la ciudad me trajo comida. Pero no como porque no me pasa. La tía me dijo que mañana temprano llegan los abuelos. Que si me duermo se me va a pasar el tiempo más rápido. Pero no me puedo dormir aunque haga fuerza y me apriete los ojos con las manos. Cuando cierro los ojos me acuerdo de que los hombres entraron en casa y Pamina gritó y sefue a la pieza. Nosotras nos quedamos con los hombres. A ella le pegaron en la cabeza y a mí me agarraron de un brazo. Me dolió mucho y me puse a llorar. Ella me agarró del otro brazo y gritó que me dejaran. Los hombres le gritaron que si quería que me dejaran, que me preparara un bolso. Tenían armas y nos querían matar.
Ella
me llevó a la pieza, agarró el bolso verde, lo llenó de ropa, laNati, el libro con capítulos del elefante y no sé qué cosas más porque yo lloraba. Los hombres me agarraron otra vez del brazo y me dolió y grité y lloré más fuerte y ella gritó y los hombres nos dijeron que nos calláramos. Uno que no gritaba me dijo que como era linda me dejaba llevarme algo especial. Yo quería a Pamina y el hombre la agarró y nos fuimos. Vinimos acá y subimos a esta pieza y ella...
Regístrate para leer el documento completo.