Baby Bom

Baby boom en el paraíso Ana Istarú 1
(1996) (Costarricense)
Monólogo


(En el escenario vacío, un diván)
ARIANA –Cuando quise quedar embarazada me enfrenté con un serio problema: mis ciclos menstruales eran de cuarenta días. Una mujer normal ovula cada veintiocho. Pero yo no. MamáNaturaleza decidió castigarme dándome un ciclo estrafalariamente largo, lo que me equipara, entre mis colegas mamíferas, con las elefantas.
En tanto que cualquiera tiene la satisfacción de recibir su óvulo puntualmente doce o trece veces al año, yo con dificultad produzco anualmente nueve huevos. Soy, por así decirlo, el hazmerreír de las gallinas.
Cuando, por fin, quise quedar embarazada, luego deseis años de matrimonio, cinco de terapia psicológica para vencer el temor al parto, cuatro de ahorrar para comprar una casa más amplia, y muchos de recibir la presión social de parientes, vecinos, amigos, personas bien intencionadas y de otras menos bien intencionadas, tropecé con otro problema: aunque en forma científica y rigurosa se haya detectado ese día único, esquivo y portentoso en el quetu huevito abandona el ovario y se lanza audazmente por las trompas de Falopio en busca de su espermatozoide azul; aunque durante ese día y los dos precedentes, y ¿por qué no?, hay que estar del lado de la seguridad-, durante los dos días siguientes, hayás sometido a tu pobre marido a un surmenage sexual, mentiras que quedás embarazada. Las estadísticas lo demuestran: la única forma infalible deembarazarse es tener dieciséis años, ser virgen y acostarse con el novio.
Recuerdo que mi terror al parto comenzó el día en que nací. Estuve a punto de morir asfixiada, pues yo, que desde entonces tengo el espíritu de contradicción, venía de pie en vez de venir de cabeza, y lo que debió haber sido una flaman te cesárea acabó en un parto de película de horror, en el que casi se muere mi madre,casi me muero yo y casi se muere el doctor.
Durante mucho tiempo, cuando iba a la clínica a visitar a las mamás recién paridas, pasaba escolofriada frente a la sala de partos donde se había librado la cruenta carnicería, y más que ir a ver al bebé, iba a constatar cuál era el estado de la sobreviviente del Vietnam del quirófano.
Esta percepción del parto empeoró con los cuentos que muchas señorasse complacen en divulgar no más encuentran a una indefensa recién casada.
SEÑORA Nº 1 –Ay, mi amor, esperate que ya vas a ver lo que es eso. Cuando nació Dagobertico el piquete que me hizo el doctor era tan enorme que tuvo que usar una podadera.
SEÑORA Nº 2 ¡Eso no es nada!, Estefanía nació porque me la sacaron con fórceps. Pero no el médico. El conserje, que era físico-culturista.
Como podráncomprender, mi matriz estaba paralizada de terror. Me quedaban dos opciones: o dilapidaba la mitad de nuestros ingresos en un psicólogo que me restregara el sub-consciente con potasa, o esperaba a que alguien me mandara un bebé por correo. Como lo último era poco probable, opté por lo primero. Llevé entonces una extensa terapia que acabó al mismo tiempo con mis traumas y mi presupuesto. Por fin undía mi psicóloga me puso diez corrido en los sueños que le llevaba de tarea a la sesión y me incorporé al gremio de los psicoanalizados, esa raza selecta fácilmente reconocible: andan mostrando sus fotos de “antes y después del psicoanálisis” y su signo zodiacal es un diván.
Bueno. Ya estaba lista. Boté a la basura el paquete de anticonceptivos, y cuando, calendrio y termómetro en mano di con lafecha de mi ovulación, tomé medidas urgentes. Me fui directo a una de esas tiendas de ropa interior bien glamorosa, y llamé a la dependiente:
ARIANA –Señorita, tráigame lo más escandaloso que tenga. ¡Esta noche yo a ese hombre lo mato!
Pero esa noche la que estaba muerta era yo. Pero: los dos éramos un par de cadáveres. Diego venía reventado del cansancio del trabajo.
DIEGO –Ay, mi amor, ¿Tiene...