Bachiller

LA MANZANA DAÑADA
Por
Alejandro Carrión

Me levanté aquella mañana con la cabeza pesada y dolorida. Mamá tuvo bastante
trabajo para despertarme y solamente lo consiguió recordándome que debía levantarme
rápidamente, pues tenía que comulgar esa mañana.
En efecto, el día anterior hubo en la escuela confesión general. El viejo Padre
Miguel, picado de viruelas bonachón y cariñoso, fuedespachando pacientemente la larga
fila de cuatrocientos muchachos. Nos acariciaba y aconsejaba en voz muy alta. De vez
en cuando gritaba:
- Só sucio!
Al terminar la confesión resultaba que todos nos sabíamos, mutuamente, nuestros
pecados.
Ese día iba a realizarse la gran comunión anual, por ser el dedicado a San Juan
Bautista de la Salle, el patrón de la escuela. Los Hermanos, en clase, nosexplicaron las
virtudes del santo varón y el bien que había hecho a la humanidad al fundar su asociación
de maestros. Nosotros, los inmediatamente beneficiados, debíamos darle ese día la
máxima demostración de gratitud: comulgar, recibir en nuestros corazones la Sagrada
Forma, pedirle al Dios Todopoderoso, tan pronto como penetrara en nosotros, la
prosperidad de la escuela y de los Hermanitos. Yasí íbamos a hacerlo. Le conté al viejo
Padre todo lo malo que había hecho últimamente: algunos arrebatos de ira, uno que otro
pequeño robo a mamá, generalmente de algo de comer, uno que otro acto de mala
educación con los papás, los abuelitos o el Querido Hermanito.
El Padre sonrió, me dio la penitencia de rezar las tres avemarías y, después de
tirarme suavemente una oreja, me bendijo.Cuando llegué a la casa hice todo lo posible para ser bueno y lo conseguí. Para
ello, no vi a mi hermanito, de tres años, que se pasaba rabiando todo el día, ni a mi
hermanita, de dos, que gritaba sin cesar. Comí, saludé a mis papás, me lavé la boca y me
fui a acostar. Antes de dormirme, repasé mis lecciones. Esto no lo hacía nunca, pero
era aquel un día de excepción, un día que solamente selograba una vez cada año. Casi
siempre daba mala lección, si bien al final de mes me aplicaba a estudiar, para que en la
visita del Hermano Director me fuera concedida la calificación “OPTIMA”. Por lo
demás, nunca fui codicioso de las glorias escolares y por ello, cuando tenía ganadas más
de cien notas, traficaba con el excedente, cambiándolas con bolas o con frutas. Y si
alguna vez me dedicaba aestudiar con ahínco, no era porque se me señalara como buen
alumno, ni por adquirir útiles conocimientos, no por hacer felices, con mis brillantes
notas, a papá y mamá. No. Era para tener bastantes notas y poder adquirir, con su

tráfico ilegal, bolas, trompos, naranjas, y trozos de cintas cinematográficas viejas, que
eran entonces mi locura: las miraba largamente con un pequeño lenteenmarcado en
hojalata azul, que lo adquirí por el sistema ya explicado, al precio inconmensurable de
mil quinientas notas. Para hacerlo, estudié durante un mes como un demonio y cuando
las hube reunido se las di al feliz poseedor del mágico artificio. Entonces, ante la
manifiesta sorpresa de la clase entera, obtuvo él la medalla al mérito ese mes. Digo ante
la sorpresa de la clase entera, incluidoel Querido Hermanito, porque a todos constaba
que yo di las mejores lecciones y que él estuvo, como siempre, ocioso. Todos esperaban
ni triunfo. Bien. Después de estudiar algo, saqué mi devocionario y me puse a
canturrear las canciones religiosas que había en las últimas páginas, que me gustaban
mucho y que las juzgaba apropiadas para el momento, porque sabía que también eran
oraciones:
DulceJesús mío,
dulce cual la miel...
Bueno. Nosotros, al cantarlo en la escuela, decíamos: “dulce cuadra mil”. Pero en
esta ocasión lo dije correctamente. No hacerlo así hubiera sido un pecado, un grave
pecado. Pensé: “qué bonito fuera poder decir dulce cuadra miel”, pero no lo dije. Para
evitar equivocaciones leí en voz muy alta el texto auténtico, que tanto agradaba a Dios
Nuestro Señor....