balle alto

Valle alto
Hacía muchos, pero muchos días, que sobre la ciudad y el campo se había establecido aquel extraño calor inquietante.
No podía decirse más sino que estaba ahí parado, y que para moverse le faltaba la ayuda de cualquier viento que jamás llegaba.
Las cosas hasta habían cambiado de color. Nunca, en tiempo fresco, estorba el amarillo, hiere el rojo, o conforta el verde. Existen, estodo. Pero ahora, el amarillo, seco y polvoso, lleno de calientes esquinas ocre, parecía intensificar los rayos, ya de por sí excesivos, del tórrido sol. La vibración tremenda que danzaba en el aire, encontraba en el rojo superficies propicias para multiplicarse y devolver, más crueles y molestos, los movibles reflejos. La gente buscaba el verde como un refugio, y se daba cuenta con extrañeza, de quehabía muy poco verde en la ciudad.
Porque el sol, por un fenómeno quizás de la estación, o quizás producto del tormento que infligía, pegaba de plano, todo el día en el cénit, todo el día medio a medio de la calle, todo el día buscando la cara vertical de los objetos para caer paralelo a ella, sin piedad, hasta que se hundía ya tarde, cuando se habían perdido todas las esperanzas, entre un halorojo y una humareda que hasta le quitaba su inalterable forma circular.
El aire —pero, ¿para qué hablar del aire? —, no existía. A las moléculas que lo constituyen se agregaban infinitas de polvo, pelusas, partículas de materias extrañas, olores intensos, todo lo cual hacía de él un elemento irrespirable, casi sólido, pleno de una calidad húmeda, caliente y atormentadora.
Las nubes de aquelcielo siempre alto habían caído preñadas en racimos sobre la ciudad, y se temía y deseaba el momento en que se desgranaran en lluvia y tempestad. Era tan oprimente la sensación de su proximidad que aterrorizaban ahí arriba, pan-zonas, apretadas, blanco luminosas en el centro con violentos perfiles grises, y casi era preferible a su caída, la prolongación del angustioso momento de calor.

Podíaser que ellas, las nubes, contagiadas del tórrido clima, llovieran lluvia caliente, o se alejaran impulsadas por algún viento quemante, todo lo cual, en su horrible incertidumbre de tragedia, parecía peor que la agobiad ora existencia del calor. Por momentos cubrían el sol, sin obstaculizar la castigadora temperatura, y entonces todas las cosas tomaban un dramático gris. Sobre la gente pesaba latempestad, el colorido y la tragedia, trayendo a sus espíritus una sensación de irresponsabilidad por lo que hubiera de ocurrir, y a sus cuerpos una vida palpitante de intensidad similar a una agonía. Era horrible, era morboso y era sublime.
La avenida 20 de Noviembre, con sus altos rascacielos, sin una sombra propicia y sin color piadoso, se multiplicaba en sus pocas cuadras como si fuera alinfinito.
—Lo siento güerita, pero el próximo servicio no saldrá hasta las seis.
—Y con cuatro horas de viaje, eso significa llegar a las diez de la noche. No puede ser —dijo la mujer.
Se quedó pensando.
—¿No habría otra forma de arreglarlo?
—No sé, güerita, sólo que se alquile un coche. Yo puedo conseguirlo, pero le costará caro.
La mujer dudó. Y en ese momento intervino un hombre a quien ellano había visto, y a quien entonces tampoco vio.
—Yo llevo tanta urgencia como usted. Si no tiene inconveniente lo tomaremos los dos.
Ella sólo pensó en su prisa.
—Está bien.
El hombre, cuya cara no había visto, se sentó adelante con el chofer. Ambos hablaban de esas cosas secas que los hombres hablan cuando hay entre ellos la presencia de una mujer. El le preguntaba sobre la tierra, elmaguey, los indios, con una avidez de escuchar que no concordaba con la ignorancia crasa del chofer; pero el hombre parecía interesado, no en la información dudosamente exacta del otro, sino en la pintoresca forma de su expresión, en su delicioso acento mexicano, en la mezcla de superstición y leyenda con que explicaba las cosas.
La tierra, era para ella bien diferente de las informaciones del...