Biografía de Juan Emar

El Pájaro Verde
Juan Emar-Diez
Así deberíamos llamar este triste relato. Recurriremos a su origen, si es que hay algo en esta
vida que tenga origen.
Pero, ¡en fin!, es el caso que allá por el año de 1847, un grupo de sabios franceses llegaba en la
goleta La Gosse a la desembocadura del Amazonas. Iba con el propósito de estudiar la flora y
fauna de aquellas regiones para, a su regreso,presentar una larga y acabada memoria al
"Institut des Hautes Sciences Tropicales" de Montpellier.
A fines de dicho año, fondeaba La Gosse en Manaos, y los treinta y seis sabios -tal era su
número-, en seis piraguas de seis sabios cada una, se internaban río adentro.
A mediados de 1848 se les señala en el pueblo de Teffe, y a principios de 1849, entrando en
excursión al Juruá. Cinco meses mástarde han regresado a ese pueblo acarreando dos
piraguas más, cargadas de curiosos ejemplares zoológicos y botánicos. Acto continuo siguen
internándose por el Marañón, y el 1° de enero de 1850 se detienen y hacen carpas en la aldea
de Tabatinga a orillas del río mencionado.
De estos treinta y seis sabios, a mí, personalmente, sólo me interesa uno, lo que no quiere
decir, ni por un instante, quedesconozca los méritos y las sabidurías de los treinta y cinco
restantes. Este uno es Monsieur le Docteur Guy de la Crotale, de 52 años de edad en aquel
entonces, regordete, bajo, gran barba colorina, ojos bonachones y hablar cadencioso.
Del doctor de la Crotale ignoro totalmente sus méritos (lo que, por cierto, no es negarlos) y de
su sabiduría no tengo ni la menor noción (lo cual tampoco esnegarla). En cuanto a la
participación que le cupo en la famosa memoria presentada en 1857 al Institut de Montpellier,
la desconozco en su integridad, y en lo que se refiere a sus labores durante los largos años que
los dichos sabios pasaron en las selvas tropicales, no tengo de ellas ni la más remota
idea. Todo lo cual no quita que el doctor Guy de la Crotale me interese en alto grado. He aquílas razones para ello:
Monsieur le Docteur Guy de la Crotale era un hombre extremadamente sentimental y sus
sentimientos estaban ubicados, ante todo, en los diversos pajaritos que pueblan los cielos. De
entre todos estos pajaritos, Monsieur le Docteur sentía una marcada preferencia por los loros,
de modo que ya instalados todos ellos en Tabatinga, obtuvo de sus colegas el permiso deconseguirse un ejemplar, cuidarlo, alimentarlo y aun llevarlo consigo a su país. Una noche,
mientras todos los loros de la región dormían acurrucados, como es su costumbre, en las
copas de frondosos sicomoros, el doctor dejó su tienda y, marchando por entre los troncos de
abedules, caobillas, dipterocárpeos y cinamomos; pisando bajo sus botas la culantrillo, la
damiana y el peyote; enredándose amenudo en los tallos del cinclidoto y de la vincapervinca;
y heridas las narices por el olor del fruto del mangachapuy y los oídos por el crujir de la madera
del espino cerval; una noche de vaga claridad, el doctor llegó a la base y trepó sigilosamente al
más alto de todos los sicomoros, alargó presto una mano y se amparó de un loro.

El pájaro así atrapado era totalmente verde salvo bajo elpico donde se ornaba con dos rayas
de plumillas negro-azuladas. Su tamaño era mediano, unos 18 centímetros de la cabeza al
nacimiento de la cola, y de ésta tendría unos 20 centímetros, no más. Como este loro es el
centro de cuanto voy a contar, daré sobre su vida y muerte algunos datos. Aquí van:
Nació el 5 de mayo de 1821, es decir que en el momento preciso en que rompía su huevo y
entraba a lavida, lejos, muy lejos, allá en la abandonada isla de Santa Elena, fallecía el más
grande de todos los emperadores, Napoleón 1.
De la Crotale lo llevó a Francia y desde 1857 a 1872 vivió en Montpellier cuidadosamente
servido por su amo. Mas en este año el buen doctor murió. Pasó entonces el loro a ser
propiedad de una sobrina suya, Mademoiselle Marguerite de la Crotale, quien dos años más...