biografia a ruben

Biografiar a Rubén
Blas MATAMORO Cuadernos Hispanoamericanos
La perplejidad ante el hecho aparentemente trivial de que de un mismo sujeto se desprenden diversas biografías en principio válidas y distintas, puede ser un punto de partida para preguntarse por ese el territorio de (in)identidad en el que se desenvuelve esta escritura de la vida. Desde su amplia experien- cia como biógrafo, el autorreflexiona sobre las implicaciones de esta tarea, en una revisión del proce- so de elaboración de su biografía de Rubén Darío.
Palabras claves: Rubén Darío, biografía, memoria, novela.
Rubén and his Biographies
ABSTRACT
The perplexity caused by the apparently trivial coexistence of contrasting yet in principle valid biogra- phies on the same figure serves as a starting point for anexploration of the territories of (un)identity which surround this genre of writing about lives. From his ample personal experience as a biographer, the author reflects on the implications of this challenge, looking back on the elaboration of his own biography on Rubén Darío.
Key words: Rubén Darío, biography, memory, novel.
En 1932, en el prólogo a una edición de sus obras, escribió José Ortega y Gasset:«Toda vida es secreto y jeroglífico. De aquí que la biografía sea siempre un albur de la intuición. No hay método seguro para acertar con la clave arcana de una existencia ajena.» Si cabe glosar al escritor puede decirse que el otro al que se intenta biografiar tiene un núcleo vital escondido e inaccesible, en torno al cual hay una escritura sagrada (el hiero-glifo), visual pero más o menostradu- cible a palabras. El otro es un arcano porque es único. Como todo ser humano, es comparable a sus congéneres pero, como individuo, es incomparable. Los sig- nos que ha dejado resultan comunes mas han de ser traducidos. En todo caso, aquel núcleo quedará siempre intacto. Por ello no hay una sola biografía posible de nadie y tampoco, una biografía definitiva. Siempre juegan, como dice Ortega, losalbures de la intuición. Me permito añadir: como en un relato cualquiera, como en una novela. De un mismo sujeto se desprenden diversas biografías, en principio todas ellas válidas y distintas.
Desde luego, una biografía no es una novela porque los datos del personaje deben ser documentales y objetivos, le son dados al biógrafo. En la novela, los
Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN:0210-4547 2006, 35, 95-100
Blas Matamoro Biografiar a Rubén
actores son ficticios y sus documentos, imaginarios. No obstante, en ambos géne- ros hay una estricta dependencia: el biógrafo está obligado a seguir los documen- tos de que dispone y el novelista está obligado a seguir los pasos del personaje. El rigor en juego es el mismo si la tarea está bien hecha.El novelista, aunque parezca lo contrario, no puede hacer lo que quiere con sus personajes. Balzac hablaba con ellos. Cervantes hace salir a Don Quijote del texto, como Pirandello y Evreinoff en algunas de sus comedias y Unamuno entre su Niebla.
Ahora bien: una colección de documentos no es una biografía, por exhausti- va y bien ordenada que se exponga. Es un archivo. Para que llegue aconvertirse en biografía es menester actuar como un novelista porque las novelas que hemos leído, los dramas, películas y culebrones que hemos presenciado, son los que nos proveen de esquemas de vida. Con ellos hemos de transformar el archivo en vida. Llevando la figura al extremo cabe concluir que el biografiado no tiene vida hasta que se la cuenta en la biografía. Ciertamente, la persona histórica latuvo, pero el tiempo se la ha llevado consigo y ahora carece de lo esencial en toda vida, la pre- sencia. El archivo no se la devuelve sino que la momifica. Simula un ser vivo y es un muñeco, bello y convincente, pero ajeno al tiempo. Este elemento, el tem- poral, se lo otorga el relato. Por lo demás, una biografía no puede restaurar la integridad de una vida. Haría falta tanto tiempo como el que...