Canciones de cuna

mujeres de mi país”.
Hace unos años, paseando por las inmediaciones de Granada, oí cantar a una mujer del pueblo mientras dormía a su niño. Siempre había notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de nuestro país; pero nunca como entonces sentí esta verdad tan concreta. Al acercarme a la cantora para anotar la canción observé que era una andaluza guapa, alegre sin el menor tic demelancolía; pero una tradición viva obraba en ella y ejecutaba el mandato fielmente, como si escuchara las viejas voces imperiosas que patinaban por su sangre. Desde entonces he procurado recoger canciones de cuna de todos los sitios de España; quise saber de qué modo dormían a sus hijos las mujeres de mi país, y al cabo de un tiempo recibí la impresión de que España usa sus melodías para teñir el primersueño de sus niños. No se trata de un modelo o de una canción aislada de una región, no; todas las regiones acentúan sus caracteres poéticos y su fondo de tristeza en esta clase de cantos, desde Asturias y Galicia hasta Andalucía y Murcia, pasando por el azafrán y el modo yacente de Castilla. Existe una canción de cuna europea, suave y monótona, a la cual puede entregarse el niño con toda fruición,desplegando todas sus aptitudes para el sueño. Francia y Alemania ofrecen característicos ejemplos, y entre nosotros, los vascos dan la nota europea con sus nanas de un lirismo idéntico al de las canciones nórdicas, llenas de ternura y amable simplicidad.
Federico García Lorca Las nanas infantiles.
Al no tener grandes conocimientos sobre la forma y el espíritu de las canciones de cuna, hay queaceptar como correcta la tesis de García Lorca: los vascos son los que más se acercan al tono sencillo y tierno de las nanas del norte de Europa, despegándose de las del resto de España tristes y melancólicas.
Lo que llama la atención del texto anterior es la observación de autor sobre el aspecto personal, individual de la gitana: guapa, alegre, nada melancólica, en fuerte contraste con la nanaque canta, como si una tristeza colectiva, innata, heredada, tirase de ella con más fuerza que la dicha propia, personal, al dormir a su niño.
El texto es sin duda un fragmento de algo más amplio en el que tal vez García Lorca llegase a algún tipo de conclusión sobre el carácter de la mayor parte de los españoles frente al de los vascos y de otros europeos, a partir de la forma en que sus madresles ayudaron conciliar el sueño cuando niños.
Aunque no se nos da a conocer la fecha de producción de este texto, no parece alejado de las preocupaciones intelectuales de los años 20, suscitadas entre otros por las teorías de Freud sobre la importancia de la primera infancia en el desarrollo posterior de una personalidad.
No debemos olvidar que la canción de cuna está inventada (y sus textos loexpresan) por las pobres mujeres cuyos niños son para ellas una carga, una cruz pesada con la cual muchas veces no pueden. Cada hijo, en vez de ser una alegría, es una pesadumbre, y, naturalmente, no pueden dejar de cantarles, aun en medio de su amor, su desgano de la vida.
Hay ejemplos exactos de esta posición, de este resentimiento contra el niño que ha llegado cuando, aun queriendo la madre. noha debido llegar de ninguna manera. En Asturias, se canta esto en el pueblo de Navia:
Este neñín que teño nel collo
e d'un amor que se tyama Vitorio,
Dios que madeu, treveme llongo
por non andar con Vitorio nel collo.
Y la melodía con que se canta está a tono con la tristeza miserable de los versos.

Estas nodrizas. juntamente con las criadas y otras sirvientas más humildes, estánrealizando hace mucho tiempo la importantísima labor de llevar el romance, la canción y el cuento a las casas de los aristócratas y los burgueses. Los niños ricos saben de Gerineldo de don Bernaldo, de Tamar, de los amantes de Teruel, gracias a estas admirables criadas y nodrizas que bajan de los montes o vienen a lo largo de nuestros ríos para darnos la primera lección de historia de España y poner en...