Carta A Un Hermano

Para: mi querido hermano

El frio de julio cae sobre mí, el año corre, un silencio más grande. En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca había visto, ¡nolos dejaré traslucir y me mantendré en el seno de una calma impasible! ¡Ah, mi amiga, a veces me atraviesa la sensación de que después de todo vivo un vida tan peligrosaporque ¡soy de esa clase de máquinas que pueden explotar! La intensidad de lo que siento me da escalofríos y risa, ya me pasó muchas veces no poder dejar la habitación,bajo el pretexto risible de que mis ojos estaban inflamados, ¿de qué? El día anterior a cada una de esas oportunidades, durante mis vagabundeos, lloraba demasiado, nolágrimas sentimentales, sino de alegría: y en medio del llanto, cantaba y profería cosas absurdas, colmado de una nueva visión que tuve antes de las personas.

A finde cuentas, si no pusiera tanta fuerza en mí mismo, si necesitara esperar la aprobación, el ánimo, el consuelo de afuera, ¡dónde estaría! ¡Quién sería! Realmente huboinstantes y períodos enteros de mi vida (por ejemplo el 2002 te acuerdas?) en que hubiese sentido un apretón de manos en señal de aprobación como el mayor de losconsuelos y precisamente entonces, habiendo podido hacerme un bien, aquellos me dejaron en manos de quien yo creía que podía confiar. En adelante, yo no espero nada y sóloexperimento con tristeza cierto estupor cuando pienso en los afectos que ahora recibo -todo es ahí tan insignificante, nadie sintió nada por mí, nadie tiene la menor ideaacerca de mí-; lo que se me dice es respetable y condescendiente, pero distante, distante, distante. Incluso mi más entrañable amiga ,todo es opaco y pusilánime.