cartas de mama

Este cuento revela con una precisión casi matemática el derrumbe del matrimonio de Laura y Luis. La primera indicación de que Laura no está contenta surge suavemente de una imagen plástica: “elrostro que parecía haberse desdibujado un poco desde los tiempos de Buenos Aires, como si el aire gris de París le quitara el color y el relieve”. De ahí en adelante, poco a poco se va intensificando eltema del fracaso matrimonial reflejado tanto en la monotonía de la vida moderna.
Nico, ya muerto, por su aspecto de reproche, de arrepentimiento, de traición; el recuerdo de cómo se habían queridodesesperadamente en la luna de miel; la resignación de Laura, el simulacro de sonrisa; el llanto de Laura mientras “abajo corrían a gritos los chicos de la portera”; el sexo monótono no deseado; lapesadilla de Laura que no recibe el consuelo acostumbrado de Luis; la contemplación de Laura como a un insecto.
Sólo hacia el final se recalca la importancia del título con la transformación por el humo dela cara triste y sufrida de Laura en la cara llena de odio de mamá. Esa identificación de Laura con mamá, anunciada antes con la complicidad de Laura en el orden tan odiado de mamá, destaca elcarácter del problema y explica el anhelo de libertad de Luis. 

Aunque logró escaparse de Buenos Aires, las cartas de mamá constituyen un eslabón con el pasado que da un carácter condicional a esalibertad. Es más, tanto como anhelaba en otra época la libertad, anhela ahora las cartas de mamá porque “si le hubieran faltado habría sentido caer sobre él la libertad como un peso insoportable”.
La “libertadduramente conquistada” y provisional de Luis es un reflejo al revés de la independencia de la Argentina. Para conseguir su libertad, Luis tuvo que rechazar a su madre y refugiarse en Europa perodescubre que no puede borrar el pasado.

Cartas de mama también nos deja la duda de que cuando la mamá de Luis le manda una carta diciendo que Nico esta vivo y le dice que él va ir a parís y le da un...