casi medio año

¡Casi medio año!
Capítulo 1


Me acabo de encontrar este cuaderno tirado en un sillón de la sala. Está vacío, parece nuevecito. Ha de ser de la mensa de Mariana, que siempre está haciendo quemi mamá le compre cosas y luego ni las usa. Como ayer: fuimos al super porque faltaban unas latas de atún para hacer la cena y como de costumbre esta tonta empezó a berrear:
        —¡Quiero ver lasmuñecas, quiero ver las muñecas!
        Y mi mamá, que yo no sé porqué siempre le hace caso, me dice:
        —Lleva a tu hermana a ver las muñecas en lo que yo escojo unas papitas.
       —Bueno —dije, y me fui detrás de ella. Se estuvo media hora babeando con cada muñeca. Yo no sé qué chiste les encuentra, todas hacen puras cosas tontas. Algunas echan babas, otras lloran y otras hasta sehacen caca en los pañales. Qué asco, ni que fuera tan divertido. Es más, no hace mucho, cuando mi mamá tenía que cambiarle los pañales a Mariana, ella ponía siempre cara de asco y yo corría lejos. Esque también los niños de verdad hacen muchas cochinadas. Me acuerdo de una vez que fuimos a Acapulco, que por cierto fue la última vez que viajamos con mi papá. Llegando nos metimos a la alberca contodo y Mariana. Una señora gorda y pelirroja, que quién sabe quién era, se acercó a mi mamá y le dijo que si la dejaba cargar tantito a Mariana. Mi mamá se la prestó, y ella la levantó y se puso azarandearla. Yo me le quedé viendo un rato, pensando en las cosas horribles que podían pasar, y justo cuando iba yo a avisarle que mejor no la zarandeara porque veníamos de la carretera, Mariana hizo unosruidos con la boca y devolvió en la cara de la señora todo lo que se había comido en el camino. Eso sí que fue asqueroso. La señora gorda tenía vomitada toda la cabeza y aventó a mi hermana en el aguay casi se ahoga, porque estaba muy chiquita y no sabía nadar. No es porque fuera chiquita, ahora es más grande y todavía no sabe. Claro que una buena razón es porque no tenemos agua cerca para...