Caín

El libro inicia en el génesis, o la visión de Saramago de lo que debió haber sido el génesis, y supongo que no puede evitar la socarronería al describir la probable ascendencia de Abel, el hijoprimogénito de la primera familia. Narra la expulsión del paraíso y de cómo los primeros humanos se enteraron que no habían sido los únicos y quizás ni siquiera los primeros, pues se unen a un grupo decaminantes con quienes aprenden a valerse por sí mismos en el mundo al que han sido condenados a vivir. Así nace Abel y luego Caín. Ambos viven en armonía familiar hasta el día en que ambos, un Abeldedicado a la cría de animales de granja y un Caín dedicado a la agricultura, comienzan a dedicar ofrendas a su dios. Y los problemas comenzaron porque el humo de las ofrendas de Abel iba directo al cieloy el de las de Caín se dispersaba sobre su cabeza.
Las ofrendas de Caín eran rechazadas por el dios al que eran dedicadas, y cuando Abel comenzó a burlarse y mofarse del evidente favoritismo dedios, Caín lo mató. Y lo mató simplemente porque no podía matar a dios, a quien consideraba culpable en primera instancia de su homicidio. Sabemos por la biblia que dios maldijo a Caín, le condenó a vagary a no ser asesinado por humano alguno.

Y así, vagando, Caín llega al primer poblado, donde busca un trabajo para subsistir y lo encuentra en las tierras de Lilith. Es alimentado y puesto atrabajar amasando el barro con los pies, hasta que Lilith se fija en él y lo lleva a su palacio a trabajar para ella, nominalmente como su portero, pero en realidad como su amante. El marido de Lilithintenta matarlo y aquí Caín verifica el cumplimiento del trato que dios hiciera con él después del asesinato de Abel: a Caín ningún humano habrá de matarle. Luego de dejar embarazada a Lilith y darle a suesposo un heredero, abandona esas tierras y pasa a presenciar el sacrificio (o casi) de Abraham a dios: su hijo Isaac. Y de hecho fué el quien detuvo el brazo ejecutor de Abraham, dado el retraso...