cementerio de san cataldo

Aldo Rossi

El cementerio de San Cataldo en Módena

20

1

A mediados de 1971, en abril, sufrí un grave accidente de tráfico en la carretera de Estambul, entre Belgrado y Zagravia. Tal vez a consecuencia suya, como
he dicho, nació en el pequeño hospital de Slawonski Brod, al mismo tiempo que
concluía mi juventud, el proyecto del cementerio de Módena. Estaba en la planta
baja, en unapequeña habitación, junto a una ventana a través de la cual veía
el cielo y un pequeño jardín. Casi inmóvil, pensaba en el pasado, pero también
contemplaba el árbol y el cielo sin pensar en nada. Esa presencia y, al mismo
tiempo, esa lejanía de las cosas —unida, además, a la dolorosa conciencia de mis
propios huesos— me transportaba a la infancia. Al verano siguiente, durante el
estudio delproyecto, tan sólo conservaba esa imagen y el recuerdo del dolor de
huesos: veía la conformación osteológica del cuerpo como una serie de fracturas a
recomponer. En Slawonski identifiqué a la muerte con la morfología del esqueleto
y las alteraciones de que puede ser objeto. Ahora comprendo la parcialidad que
hay en esa asimilación de la muerte a una especie de fractura.
Al acabar aquel proyecto,en noviembre, regresé en automóvil a Estambul. Esos
dos viajes son como una continuación del mismo proyecto y, a menudo, confundo
sus lugares. Es un viaje interrumpido. El recuerdo más importante es el de la visita
a la mezquita verde de Bursa, en la que de nuevo probé una gran pasión por la
arquitectura, cosa que raramente me ocurre. Allí fui presa de un sentimiento que
no me había conmovidodesde la infancia: el de ser invisible, el de quedar, en
cierto modo, al otro lado del espectáculo. Esa imposibilidad de disfrutarlo del todo
es lo que siempre me ha hecho sentir el arte, a excepción del teatro, como una
experiencia insatisfactoria. Creo que en algunos dibujos posteriores al proyecto
del cementerio, reaparecen motivos del mundo turco, ya que, por así decirlo,
también ahí eltema principal se había disuelto en el mismo proyecto. La forma
osteológica, a la que he aludido en otros escritos, quedaba unida en mí a la idea
de la deposición de un cuerpo.
Aunque no se trata de un tema característico de la arquitectura, en el periodo
de Slawonski me propuse representar una forma depositada: la arquitectura depositada era, para mí, tan sólo parcialmente antropomórfica. Enpintura, el tema del
Descendimiento, tal como puede apreciarse en Rosso Fiorentino o en el Antonello
da Messina del Prado, es utilizado para estudiar las posibilidades mecánicas del
cuerpo. Me ha parecido siempre que, por medio de esa anormal postura que adopta

1. Aldo Rossi, croquis 1977
un cuerpo al ser transportado, la pintura puede llegar a comunicar un pathos muy
especial. Son posturasque pueden relacionarse con las del amor, aunque no
2. Aldo Rossi, dibujo a color de la ampliación
sean consecuencia de un movimiento interior, y más bien muestren todo lo que
para el Gran Cementerio de Módena,1971
de objeto tiene el cuerpo. Y esta calidad de objeto se convierte en algo particularmente doloroso y penoso para el espectador, el cual tiende a ver en ese cuerpo
depositado laenfermedad más que la muerte. Por otro lado, la representación
de un sistema, de un edificio, de un cuerpo depositado, supone su aceptación,
pero, al mismo tiempo, el deseo de romper su red de relaciones para transformar
su significado que, en su inverosimilitud, se hace, ciertamente, más inquietante.
De ahí las superposiciones, movimientos, sedimentaciones de objetos, identificaciones de materialesdiversos. Existen ejemplos, como el del convento de
Santa Clara en Santiago, que pueden avalar estas afirmaciones.
Pero una vez sumergido de nuevo en el mundo lombardo, esos primeros análisis del proyecto empezaron a mezclarse incómodamente con recuerdos literarios
y figurativos provinentes de la izquierda manzoniana, del romanticismo de los
excluidos. Antiguos patios y edificios milaneses,...