Centralia

Las puertas del infierno (I): Centralia, el pueblo al que le arden las entrañas
A principios de los años 80 Centralia era un apacible pueblecito sito en el Condado de Columbia, en Pensilvania, con más de 1.000 habitantes y sus cuidados céspedes y sus coches familiares de seis metros de largo aparcados junto al jardín. Situado a apenas dos horas en coche de Filadelfia o a tres de Nueva York, erael clásico pueblo de clase media del noreste de Estados Unidos, la clase de sitios a los que ponen apodos como “la capital mundial de la tarta de manzana” y cosas así. Un pueblo como hay miles en Nueva Inglaterra, Nueva York o la propia Pensilvania. Antes de que se alcanzara la mitad de la década de los 80 el pueblo quedaría prácticamente vacío. Un incendio tuvo la culpa. Pero era un incendioinvisible, porque se encontraba bajo las casas unifamiliares, bajo las pulcras calles, bajo los cuidados céspedes y los niños intercambiando cromos de béisbol. En sólo cuatro años el pueblo quedó casi desierto. Esta es su historia.

Uno de los carteles que avisan del peligro en el pueblo, instalados por las autoridades estatales: “Peligro. Fuego bajo tierra. Caminar o conducir por esta área puedeprovocar graves heridas o la mierte. Presencia de gases peligrosos. El suelo puede hundirse repentinamente”
Centralia fue fundado con el nombre de Centreville allá por 1854. En 1866 le cambiaron el nombre porque ya había otro pueblo con ese nombre un par de condados más allá, y como Centralia se quedó. Un par de líneas de ferrocarril pasaban por allí, lo que conllevó un crecimiento notable de lapoblación, que alcanzó su cénit cuando moría el siglo XIX, con unos 3.000 habitantes. La minería del carbón era y siguió siendo durante muchos años el principal empleador del pueblo. A lo largo del siglo XX la población fue descendiendo poco a poco hasta que a principios de los ochenta quedaban mil personas en el pueblo, más otras seiscientas en los inmediatos alrededores.

La calle mayor de Centraliaen 1962 (fuente)
El principio del fin había comenzado un día primaveral de 1962. Las minas de carbón habían sido abandonadas en su mayor parte pocos años atrás por la baja rentabilidad del carbón allí extraído. En la zona sudeste del pueblo había un vertedero que el ayuntamiento quiso limpiar, para lo que contrató a cinco miembros del cuerpo de bomberos voluntarios de la ciudad, algo que ya habíanhecho en anteriores ocasiones. Éstos procedieron como en años anteriores, y le pegaron fuego al vertedero, que se encontraba cerca de una de las minas abandonadas. No está claro cómo pasó el fuego desde el vertedero al laberinto de minas de carbón abandonadas, pero lo cierto es que lo hizo, y que todos los intentos por apagarlo fracasaron. En aquel momento se planteó montar una operativa especialpara extinguir el incendio, pero los desacuerdos entre el ayuntamiento, el condado y el Estado sobre quién debería pagar la factura lo impidieron. Dicha factura habría ascendido a 5o mil dólares. Mucho dinero para los años 60, pero nada comparado con lo que llegaría a costar décadas después.

La calle mayor de Centralia, en 1983 y 2001
Y el incendio continuó su marcha, implacable. Poco a poco elcarbón se iba convirtiendo en brasas ardientes bajo el pueblo, y de vez en cuando había escapes de gases y llamas en algunos puntos de las afueras, que los bomberos extinguían rápidamente. El incendio avanzó a un ritmo de unos 15o metros anuales. Las medidas que se tomaron fueron básicamente ir abriendo pozos para aliviar la enorme presión del subsuelo. Las décadas pasaron, y todo el puebloconocía la situación, pero no le dieron demasiada importancia hasta 1979. En ese año el dueño de la gasolinera local, que también era el alcalde, introdujo una vara medidora en uno de los tanques de gasolina para comprobar el nivel. Al extraerla notó que el metal estaba inusualmente caliente, así que introdujo un termómetro en los tanques de combustible. La medición le aterrorizó; la gasolina estaba a...