Ciencia

Continuidad de los robles
Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios
urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesarlentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir
una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió
al libro en la tranquilidaddel estudio que miraba hacia el parque de los robles.
Arrellanado en su sala , de costado a la puerta que lo hubiera molestado como
una irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su manoizquierda acariciara una y otra
vez el terciopelo rojo y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria retenía sin
esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca loganó
casi en seguida. Que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo
del bajo respaldo, que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá delos
ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por
las imágenes de los héroes, dejándose ir hacia lo dialogos que se concertaban y
adquirían ymovimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del cerro
Primero entraba la mujer, celosa; ahora llegaba el amante, lastimada del cuerpo.
Admirablemente restañaba ella la sangre con sus besos,pero él
rechazaba las caricias, no había venido para repetir las ceremonias de una pasión secreta,
desprotegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra
supecho, y debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las
páginas como un arroyo de peces, y se sentía que todo estaba decidido desde
siempre. Hasta esas caricias que rodeabanel cuerpo del amante como queriendo
retenerlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era
necesario destruir. Nada había sido olvidado: cortadas, posibles errores. A partir
de...