Ciencias morales

Martín Kohan nació en Buenos Aires en 1967: la dictadura argentina abarcó desde los nueve a los dieciséis años de su vida. Es él, sin embargo, quien ha asumido con mayor persistencia el compromiso denarrar esos años horribles, que están en el trasfondo de buena parte de sus novelas, como Dos veces junio y Museo de la revolución. (Es curioso que Alan Pauls, nacido en el 59, en su recienteHistoria del llanto, incida a su manera sobre la época oscura que empezó con el golpe de estado de Pinochet en Chile, pero sin desvincularla de una crítica mordaz a la cultura de izquierda que adoptó laclase media argentina desde los sesenta hasta el advenimiento de los Videla y compañía). Ahora bien, lo que en aquellos libros era explícito y hasta brutal (“¿A partir de qué edad se puede empezar atorturar a un niño?” era la frase que abría Dos veces junio) se transforma, en Ciencias morales, en el peso del silencio y las medias palabras; ésta es, en parte, una novela acerca de la jerga deeufemismos que toda dictadura crea como un absceso en la lengua. Kohan toma como escenario –y como asunto– una escuela secundaria para mostrar, desde la perspectiva de una celadora ingenua y progresivamenteperversa, el clima, el aire opresivo en que viven los alumnos.
No es cualquier escuela sino el Colegio Nacional de Buenos Aires, una de las instituciones paradigmáticas de la idiosincrasia porteña:institución pública y elitista al mismo tiempo, descendiente del Real Colegio de San Carlos –la principal casa de estudios del breve Virreinato del Río de la Plata–, que después se llamó Colegio deCiencias Morales, adyacente a la Plaza de Mayo y por tanto a la Catedral, al antiguo Cabildo y a la actual Casa de Gobierno. El Colegio Nacional fue fundado por Bartolomé Mitre, prócer militar y creadordel diario La Nación; en él estudiaron varios de los políticos y escritores más relevantes del país, como Manuel Belgrano, héroe de la independencia, y Miguel Cané, quien se refiere al Colegio en su...