Ciencias

En paz

Amado Nervo

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida, 
porque nunca me diste ni esperanza fallida, 
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida; 

porque veo al final de mi rudo camino 
que yo fui el arquitecto de mi propio destino; 

que si extraje la miel o la hiel de las cosas, 
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas: 
cuando planté rosales, coseché siemprerosas. 

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno: 
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno! 

Hallé sin duda largas noches de mis penas; 
mas no me prometiste tú sólo noches buenas; 
y en cambio tuve algunas santamente serenas... 

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

Rip Rip el aparecido (Manuel Gutiérrez Nájera)
Este cuento yono lo vi; pero creo que lo soñé.
Qué cosas ven los ojos cuando están cerrados! Parece imposible que tengamos tanta gente y tantas cosas dentro… porque, cuando los párpados caen, la mirada, como una señora que cierra su balcón, entra a ver lo que hay en su casa.
Pues bien, esta casa mía, esta casa de la señora mirada que yo tengo, o que me tiene, es un palacio, es una quinta, es una ciudad, esun mundo, es el universo… pero un universo en el que siempre están presentes el presente, el pasado y el futuro.
A juzgar por lo que miro cuando duermo, pienso para mí, y hasta para Uds. mis lectores: ¡"Jesús, ¡qué de cosas han de ver los ciegos!" Esos que siempre están dormidos, ¿qué verán? El amor es ciego, según cuentan.
Y el amor es el único que ve a Dios. ¿De quién es la leyenda de Rip-Rip?Entiendo que la recogió Washington Irving para darle forma literaria en alguno de sus libros. Sé que hay una ópera cómica con el propio título y con el mismo argumento. Pero no he leído el cuento del novelador e historiador norteamericano, ni he oído la ópera… pero he visto a Rip-Rip.
Si no fuera pecaminosa la suposición, diría yo que Rip-Rip ha de haber sido hijo del monje Alfeo. Ese monje eraalemán, cachazudo, flemático y hasta presumo que algo sordo; pasó cien años, sin sentirlos, oyendo el canto de un pájaro. Rip-Rip fue más yankee, menos aficionado a música y más bebedor de whisky; durmió durante muchos años.
Rip-Rip, el que yo vi, se durmió, no sé por qué, en alguna carrera a la que entró… quien sabe para qué. Pero no durmió tanto como Rip-Rip de la leyenda. Creo que durmió diezaños… tal vez cinco… acaso uno… en fin, su sueño fue bastante corto: durmió mal. Pero el caso es que envejeció dormido, porque eso pasa a los que sueñan mucho.
Y como Rip-Rip no tenía reloj, y como aunque lo hubiese tenido no le habría dado cuerda cada veinticuatro horas; como no se habían inventado aún los candelarios, y como en los bosques no hay espejos, Rip-Rip no pudo darse cuenta de lashoras, los días o los meses que habían pasado mientras él dormía, ni enterarse de que ya era un anciano.
Sucede casi siempre: mucho tiempo antes de que uno sepa que es viejo, los demás lo saben y lo dicen. Rip-Rip, todavía algo soñoliento y sintiendo vergüenza por haber pasado toda una noche fuera de su casa -él que era esposo creyente y practicante- se dijo, no sin sobresalto: "!Vamos al hogar!" ¡Yallá va Rip-Rip con su barba muy cana muy cana (que él creía muy rubia) cruzando a duras penas aquellas veredas casi inaccesibles!
Las piernas flaquearon, pero él decía: "¡Es efecto del sueño!" ¡Y no; era efecto de la vejez, que no es suma de años, sino suma de sueños! Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip: "¡Pobre mujercita mía! ¡Qué alarmada estará! Yo no me explico lo que ha pasado. Debo deestar enfermo… muy enfermo. Salí al amanecer… está ahora amaneciendo… de modo que el día y la noche los pasé fuera de casa.
Pero ¿qué hice? Yo no voy a la taberna; yo no bebo… Sin duda me sorprendió la enfermedad en el monte y caí sin sentido en aquella gruta… Ella me habrá buscado por todas partes… ¿Cómo no, si me quiere tanto y es tan buena? No ha de haber dormido… estará llorando… ¡Y venir...