Comercio Internacional

Mar de Historias
El fugitivo
Cristina Pacheco
Añorve era un tipo raro en cuanto a su físico y a su modo de ser. Su aspecto resultaba en exceso alargado y su carácter voluble más allá de lo que puede esperarse en una persona. Sin explicación ni motivo pasaba de la charla animada al mutismo, de la conversación amistosa a los términos agresivos, de la serenidad a la inquietud que lo hacíasentirse asfixiado en todas partes.
En esos periodos se encontraba incómodo lo mismo en su casa que ya no era suya (se la había vendido a su prima Tula a buen precio y bajo la condición de que le permitiera quedarse en calidad de huésped alojado en el mismo cuarto en donde había crecido con su hermano Omar), que en el hospital (donde era reconocido como excelente médico y de allí el privilegio de quepudiera retomar su puesto tras alguna de sus desapariciones); en las salas domésticas adonde era invitado (y en las que sus palabras eran escuchadas con un interés próximo a la devoción).
Parecía satisfecho de llevar una vida útil y armoniosa y sin embargo, sin que mediara motivo, de un momento a otro Añorve encontraba inhabitable el pueblo. Su pequeño zócalo, sus calles angostas lo oprimían comosi se tratara de prendas de vestir que se hubieran encogido mientras él seguía alargándose y volviéndose más y más anguloso.
En cuanto a sus conocidos de siempre, hacia quienes experimentaba indudable afecto, de la noche a la mañana le parecían seres insulsos, mezquinos, planos. Añorve lo decía sin miramientos ante sus colegas, sus amigos, sus contertulios de la cantina. Entre ellos, alguno seatrevía a decirle: Si no estás a gusto aquí ¿qué esperas para irte? Añorve podía hacerlo sin que nadie de su familia lo lamentara porque toda estaba en el cementerio. Sus miembros habían llegado a ocupar sus fosas a un ritmo que respetaba la lógica del tiempo: primero fallecieron sus abuelos, luego sus padres y al fin su hermano Omar, tres años mayor que él.
II
Los primeros indicios de que Añorveestaba a punto de abandonar el pueblo eran el quebrantamiento de sus horarios, el desinterés hacia su trabajo y luego el abandono del hospital. Las horas que antes pasaba en su consultorio las invertía caminando sin rumbo o en la cantina donde gastaba el tiempo entre conversaciones insulsas, las risotadas de los borrachos y el rumor de las bolas de billar.
En medio del barullo, Añorve, ya ebrio,se emocionaba recordando las aventuras infantiles con su hermano Omar, lo mucho que aún lo quería y la tristeza de no haber logrado devolverle la salud. A pesar de todos sus conocimientos y el celo con que los aplicó para salvarlo, tuvo que resignarse a verlo consumirse hasta morir sin alcanzar su sueño de conocer el mundo.
Acentuada por el alcohol, la conciencia de la pérdida fraternal lo hacíallorar, interrogarse, preguntarles a todos por qué si había sido capaz de curar a tantos enfermos no lo había logrado con una persona tan querida como su hermano. Por respuesta recibía una palmada en el hombro, la invitación a beber otra copa o la frase que El Diablo, el cantinero, murmuraba siempre, viniera o no a cuento, y sin abandonar el lienzo con que pulía obsesivamente la barra: Sonmisterios de la vida.
Esa respuesta lo desesperaba y fortalecía su necesidad de huir a cualquier sitio lejos de ese pueblo en donde nadie era capaz de explicarle un hecho algo remoto que además de seguir provocándole culpa y tristeza lo martirizaba a todas horas devolviéndole imágenes de Omar delirante, atemorizado, agónico. Era como si su hermano, desde donde estuviera, se hubiese propuesto obligarlo aque abandonara el pueblo empezando por la casa que ya no era suya, el hospital, las calles angostas, la cantina en donde la única voz lúcida era la de El Diablo: Misterios de la vida.
III
La primera en saber que Añorve estaba decidido a irse del pueblo era Tula, quien en cambio nunca pudo lograr que él le dijera adónde iba. Protegido por el silencio arrojaba en su maleta sus pocos libros y...