Comunicadora

El tema del relato es la existencia del mundo no como realidad autónoma e independiente sino como sueño de Alguien. El personaje es un mago que intenta crear un hombre mediante el sueño :"Elpropósito que lo guiaba no era impo­sible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad."
Luego de múltiples frustraciones y fracasos ycon la ayuda del dios del Fuego logra realizar su anhelo pero, hacia el final, descubre con humillación y horror que también él, que se consideraba real, existe gracias a que otro lo está soñando.
Lapresencia de dos soñadores sugiere la posibilidad infinita de soñadores que se repiten cíclicamente. Este tema se apoya en ciertos aspectos de la doctrina budista, que concibe al universo como sueño,como una realidad, y en las filosofías idealistas, según las cuales el mundo externo está condicionado por nuestra percepción (los objetos no existirían si los hombres no los pensaran y no losconocieran) y nosotros mismos dejaríamos de ser si una mente divina no nos pensara.De acuerdo con este tipo de concepción, el hombre cree que actúa dentro de lo real, se afana en luchas humanas pero sólo alfinal comprende el carácter alucinatorio del mundo y su propia condición de sombra.
Todos los datos que el narrador proporciona sobre el personaje son ambiguos:
• Su llegada no es advertida pornadie, pero a los pocos días nadie ignora su presencia.
• La ubicación de su lugar de origen es vaga e indefinida, pero la mención del idioma zend le confiere un carácter exótico y lejano.
• Lascortaduras laceran sus carnes, pero él no lo siente. Se cura misteriosamente.
• No duerme por necesidad natural, sino por propia voluntad.
• Los habitantes de la región respetan su sueño, solicitansu amparo y temen su magia.
En el desarrollo de la parte central del relato se acentúan y acumulan sus rasgos humanos:
-ecuanimidad para juzgar las respuestas de sus alumnos, amargura, ira y...