Construcci N Y Destrucci N De Dos Culturas

Construcción y destrucción de dos culturas: aztecas y españoles en tres relatos de Carlos Fuentes
Elena Pellús1




  —188→  
A fines del siglo XX, cuando el primer milenio cierra sus puertas, el escritor mexicano Carlos Fuentes publica su obra Los cinco soles de México. En poco más de cuatrocientas páginas se recoge la memoria de un pueblo y, consciente del crepúsculo de una época, comosubtítulo de la citada obra, aparece la aclaración: Memoria de un milenio. El escritor nos va contando la historia a través de breves capítulos, pertenecientes cada uno de ellos a diferentes momentos de la cronología mexicana. Las narraciones funcionan aquí como ventanas que se abren hacia el pasado, y el lector se zambulle en una lectura de progresivos planos históricos que van sucediéndose ysuperponiéndose hasta configurar un discurso completo: el de la historia del pueblo mexicano.
Desde el siglo XIX hasta hoy, múltiples son las voces que se alzan a uno y otro lado del océano reivindicando las huellas de un tiempo que durante siglos les ha sido negado, y que resulta necesario para encontrar el origen de todo un continente (el americano). Algunas de esas voces recurrentes evocan fragmentos de untiempo solapado y adquieren su verdadero significado cuando son rescatadas a través de los sentidos, o de la razón, y son contempladas desde otra perspectiva.
La canción Raíces incas Markamaru suena mientras esto escribo, y evoca, por ejemplo, la imagen de la cumbre incaica, desde la que un intemporal Pablo Neruda grita: «Piedra sobre piedra, y el hombre, ¿dónde estaba?»2. Cuando el poeta chilenoincrepa al tiempo y al hombre desde Alturas de Machu Pichu no sólo está utilizando un recurso poético, también está recuperando un pasado escondido. Cuando, desde el oriente americano, Alfredo Zitarrosa nos saluda con sus Diez décimas, y canta aquello de «No hay cosa más sin apuro que un pueblo haciendo su historia» está utilizando de nuevo ese mismo recurso: está proyectando la historia medianteel lenguaje3.
El camino hacia el pasado no es solamente un mecanismo evocativo que utilizamos aquí gratuitamente. La recuperación en el siglo XX de las literaturas del pasado se enmarca en el ámbito de la historia de la literatura, y parte de una revisión del método interpretativo que dota a los textos de nuevas posibilidades epistémológicas4. Tanto el rescate de las culturas precolombinas comoel testimonio de los textos coloniales deberá realizarse desde el método histórico-literario, porque sólo desde un planteamiento que permita poner de manifiesto las interpretaciones no sólo literarias, sino también históricas, sociales, antropológicas, de los textos literarios, podremos indagar en el testimonio de una época que nos ha llegado confusa, y aportar así nuevas claves de las literaturasdel pasado.
Desde esta óptica, las palabras de Carlos Fuentes se presentan como un instrumento   —189→   válido de recuperación de las significaciones que explican nuestro tiempo. En la obra Los cinco soles de México encontramos una visión sorprendente de la historia del norte de Latinoamérica, contada desde la subjetividad de la memoria y desde la identificación con una nación que le pertenece, ynarrada, asimismo, desde la génesis hasta el crepúsculo contemporáneo.


Carlos Fuentes.
Carlos Fuentes quiere escribir la historia que se esconde tras la espalda de México como si fuera un profeta del tiempo. Para ello, mira hacia atrás, y recupera, de lo que ve, sólo aquello que desea mirar, aquello que obedece y sirve a sus propósitos. La síntesis de lo que hace Carlos Fuentes en los Cincosoles de México la encontramos -simbólicamente, claro está- en un verso del poeta chileno Gonzalo Rojas en el que adivina al lector, y exclama: «Soy, pues, el perro que adivina el porvenir: profetizo»5.
La escritura de los Cinco soles de México es versátil y se adapta a las necesidades de cada fragmento de la historia que se ha seleccionado. En algunos relatos evoca la manera de contar las...