Cortázar La Autopista Del Sur

Julio Cortázar

La autopista del sur
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/autopist.htm
Gli automobilisti accaldati sembrano nom avere
storia… Come realtà, un ingorgo automobilistico
impressiona ma non ci dice gran che.
Arrigo Benedetti “L’Espresso”,
Roma, 21/6/1964

Al principio la muchacha del Dauphine había insistido en llevar la cuenta del tiempo,
aunque al ingeniero delPeugeot 404 le daba ya lo mismo. Cualquiera podía mirar su
reloj pero era como si ese tiempo atado a la muñeca derecha o el bip bip de la radio
midieran otra cosa, fuera el tiempo de los que no han hecho la estupidez de querer
regresar a París por la autopista del sur un domingo de tarde y, apenas salidos de
Fontainbleau, han tenido que ponerse al paso, detenerse, seis filas a cada lado (ya se
sabe quelos domingos la autopista está íntegramente reservada a los que regresan a la
capital), poner en marcha el motor, avanzar tres metros, detenerse, charlar con las dos
monjas del 2HP a la derecha, con la muchacha del Dauphine a la izquierda, mirar por
retrovisor al hombre pálido que conduce un Caravelle, envidiar irónicamente la
felicidad avícola del matrimonio del Peugeot 203 (detrás del Dauphinede la muchacha)
que juega con su niñita y hace bromas y come queso, o sufrir de a ratos los desbordes
exasperados de los dos jovencitos del Simca que precede al Peugeot 404, y hasta bajarse
en los altos y explorar sin alejarse mucho (porque nunca se sabe en qué momento los
autos de más adelante reanudarán la marcha y habrá que correr para que los de atrás no
inicien la guerra de las bocinas y losinsultos), y así llegar a la altura de un Taunus
delante del Dauphine de la muchacha que mira a cada momento la hora, y cambiar unas
frases descorazonadas o burlonas con los hombres que viajan con el niño rubio cuya
inmensa diversión en esas precisas circunstancias consiste en hacer correr libremente su
autito de juguete sobre los asientos y el reborde posterior del Taunus, o atreverse y
avanzartodavía un poco más, puesto que no parece que los autos de adelante vayan a
reanudar la marcha, y contemplar con alguna lástima al matrimonio de ancianos en el
ID Citroën que parece una gigantesca bañadera violeta donde sobrenadan los dos
viejitos, él descansando los antebrazos en el volante con un aire de paciente fatiga, ella
mordisqueando una manzana con más aplicación que ganas.
A la cuarta vezde encontrarse con todo eso, de hacer todo eso, el ingeniero había
decidido no salir más de su coche, a la espera de que la policía disolviese de alguna
manera el embotellamiento. El calor de agosto se sumaba a ese tiempo a ras de
neumáticos para que la inmovilidad fuese cada vez más enervante. Todo era olor a
gasolina, gritos destemplados de los jovencitos del Simca, brillo del sol rebotando enlos
cristales y en los bordes cromados, y para colmo sensación contradictoria del encierro
en plena selva de máquinas pensadas para correr. El 404 del ingeniero ocupa el segundo
lugar de la pista de la derecha contando desde la franja divisoria de las dos pistas, con lo
cual tenía otros cuatro autos a su derecha y siete a su izquierda, aunque de hecho sólo
pudiera ver distintamente los ocho cochesque lo rodeaban y sus ocupantes que ya había
detallado hasta cansarse. Había charlado con todos, salvo con los muchachos del Simca

que caían antipáticos; entre trecho y trecho se había discutido la situación en sus
menores detalles, y la impresión general era que hasta Corbeil-Essones se avanzaría al
paso o poco menos, pero que entre Corbeil y Juvisy el ritmo iría acelerándose una vez
que loshelicópteros y los motociclistas lograran quebrar lo peor del embotellamiento. A
nadie le cabía duda de que algún accidente muy grave debía haberse producido en la
zona, única explicación de una lentitud tan increíble. Y con eso el gobierno, el calor, los
impuestos, la vialidad, un tópico tras otro, tres metros, otro lugar común, cinco metros,
una frase sentenciosa o una maldición contenida.
A...