Cuando Alguien Se Nos Muere

Fue necesario el grave, solitario lamento del viento entre los árboles,
para que tú supieras más que nadie ese desesperado resonar,
ese rumor sombrío con que pueden decirse las palabras cuando denada
vale su fugaz melodía, cuando en la soledad
-la única apariencia verdadera-,
contemplamos, callando, los seres y los tiempos que fueron en nosotros
irrevocables muertos cuyos nombres nosabremos jamás.

Fue necesario el ocio de aquellas largas noches
que minuciosamente ordenaste en recuerdos, memorioso, para que tú pasaras
sosteniendo la sombra con tu sombra, a penas presentida por losdías,
con tu misma pausada palidez demorandose aún después de haberte ido,
porque era tu adiós la despedida última,
la ultima señal que acercaba los sueños desde el incotenible amanecer.

Fuenecesario el lento trabajo de los años
su rápido fulgor, su mustio decaer entre pesados muros que sólo levantaron repuestas de ceniza
a tu llamado, para que tú miraras largamente tus despojadas manoscomo a una llanura donde
los vientos dejan polvaredas mortales,
mientras disponen, lejos,
la tempestad que arrase desmedida su sediento destino.

Fue necesario todo lo que fuimos contigo, lo quesomos contigo del lado de los llantos,
para saber, viviendo, cuántas sorda tiniebla te asediaba y encontrarnos, después,
con el transido resplandor del aire que dejaste muriendo.

Porque todo esetiempo es el innumerable testigo que nos trae las mismas evidencias,
aquello en lo que fuiste cuanto eras, de una vez para siempre: acostumbrados gestos,
cierto ritos que cumpliera tu sangre sumisaa la memoria,
eso nocturnos pasos acercando los campos
dond la luz es sólo un repetido comienzo de penumbras,
las remotas paredes, las efímeras cosas a las que retornabas con la triste pacienciade quien guarda
afanoso, en la mirada, paisajes habituales que más tarde
aliviarán el peso de las horas en sabido destierro.

Tú pedías tan poco
Apenas si esperabas un tranquilo vivir que...